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Elias KHOURY

Beyrouth

et la Méditerranée
Langue double,
langue plurielle

Texte traduit de I'arabe par Luc BARBULESCO



u début du mois d'octobre 1988, Beyrouth fut le théatre

. Ad'un phénomeéne curieux : des groupes dhommes et de

femmes, avec quelques enfants, marchaient rue Hamra en

arborant des chemises portant le mot : « Excusez-nous », et

en distribuant des tracts dont le texte faisait référence aux
croisades ...

Que faisaient donc & Beyrouth ces Européens et ces
Américains ?

Suffit-il d'un petit défilé d'une poignée de protestants occi-
dentaux pour se faire pardonner des guerres qui ont duré
pendant deux siecles, il y a fort longtemps ?

Aussi bien les Beyrouthins accueillirent-ils le phénoméne
avec un intérét mélé de scepticisme ; une ville, qui est sortie
d'une longue guerre civile par la sagesse de I'oubli, ne pouvait
qu'étre étonnée de voir ce réveil soudain de la mémoire occi-
dentale, sous les apparences de l'innocence. De leur c6té, les
médias libanais, & quelques exceptions pres, traitérent cette
procession pénitentielle avec une certaine indifférence, et
I'Eglise catholique s’en dissocia completement.

Je ne veux pas m'étendre sur cet épisode marginal et sans
lendemain, qui eut néanmoins cet effet, pour mon compte, de
me rappeler des histoires de familles libanaises descendant,
dit-on, de princes croisés.

De fait il existe au nord du Liban, et en particulier a
Tripoli, un certain nombre de familles musulmanes portant
des noms curieux : Deguise, Champaur, Prince... Une légende
fait remonter ces familles & des origines « franques », mais on
ne dispose, pour toute étude, que d'un article publi¢, sur la
base d'une enquéte, par Nicolas Taamé, dans le supplément
culturel du journal al-Nahar.
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Naturellement, il n'y a aucun rapport entre ces familles, qui
sont toutes musulmanes, et le défilé pénitentiel, 2 Beyrouth, de
chrétiens occidentaux. Aussi bien les membres de ces familles
tripolitaines ne cherchent-ils pas a tirer gloire d'un passé mal
établi et reculé dans le temps. Une histoire, dont 'authenticité
n’est pas garantie, circulait pendant la guerre civile, celle dun
homme qui, au plus fort de cette guerre qui poussa des milliers
de Libanais a émigrer, tenta de s'établir en France, et qui,
se trouvant issu dune de ces familles « franques », voulut
« recouvrer » sa nationalité d'origine.

Cet homme alla déposer cette étrange demande au Consu-
lat de France, mais ce fut pour se heurter & des regards
mogqueurs, et d'entendre répondre, de la fagon la plus défini-
tive, que les croisés n'étaient pas francais, mais francs, et que
sa demande, par conséquent, n'avait aucune chance d'étre
acceptée.

Cette réponse des services consulaires est exacte dun
point de vue historique : I'idée d’Etat-nation, sur laquelle s'est
fondée la République francaise, s'est constituée sur les ruines
des principautés féodales, qui étaient, a leur tour, la base de
l'organisation des croisades.

Je ne sais pas si le descendant libanais des croisés se sera
satisfait de 'argument, mais le probléme meérite, en tout cas,
d’étre mis en rapport avec un événement qui reste gravé dans
la mémoire arabe moderne, celui de la visite rendue par le
général Gouraud, aprés l'occupation de Damas par 'armée
francaise, a la fin de la Premiére Guerre mondiale, au tombeau
de Saladin. Le général francais, devant le tombeau du chef de
guerre qui avait chassé les croisés de Jérusalem, prononca
cette phrase demeurée célebre : « Nous voici de retour ».

Comment donc un général francais peut-il se réclamer des
princes des royaumes croisés qui s'étendaient le long des
cotes syro-libano-palestiniennes, quand cela méme est inter-
dit & un citoyen libanais qui a tout perdu dans la guerre et
cherche & émigrer en France ?
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Au demeurant cette anecdote n'a peut-étre pas grande
signification. La mémoire des croisades, dans le monde arabe
d’aujourd’hui, ne s'éveille qu'aux moments de crise majeure,
et elle n'est guére présente dans la littérature, sinon de
maniére allusive dans la poésie palestinienne, et, bien sar,
dans le livre historique d’Amin Maalouf ; rien de comparable
a la présence symbolique considérable du théme andalou, par
exemple. On constate la méme absence du théme des croi-
sades dans la littérature israélienne, a I'exception d'un récit
d’A. B. Yehoshua : Face aux Foréts.

Toutefois 'anecdote a le mérite de révéler la duplicité de la
langue ; le fort I'utilise comme il veut, et celle-ci ne peut que
refléter le rapport de forces, tout en couvrant les failles
morales de la situation par des manceuvres rhétorigues.

Loin de moi l'idée d'accroitre, par ce préambule, I'ambi-
guité qui enveloppe l'idée méditerranéenne. Quoi qu'il en soit,
la question de la Méditerranée peut nous entrainer dans un
nouveau malentendu sur les croisades. Nous avons éprouvé
cela dans le passé, lorsque I'approche méditerranéenne de
Taha Hussein s'est heurtée a la logique coloniale qui prévalait
alors, dans 'Egypte des années trente. Nous avons vu, aussi,
plus récemment, comment I'approche libanaise, qui faisait
partie du combat pour l'identité, s’est transformée pour entrer
dans la causalité de la guerre civile.

Je ne veux pas non plus poser des questions qui nous
conduiraient & d’autres questions : existe-t-il une Méditerranée
possédant une dimension culturelle, ou bien cette probléma-
tique tire-t-elle son actualité de circonstances politiques dic-
tées par la nécessité ? Est-il vrai que les deux rives de la Médi-
terranée ont la capacité d'entrer en dialogue ? Ou bien les
points de contact géographiques restent-ils liés 2 la mémoire
coloniale : le détroit de Gibraltar, qui sépare et relie ' Afrique et
I'Europe, la Palestine, qui sépare et relie I'Afrique et 1'Asie ?

S'agit-il d'un véritable dialogue, & plusieurs intervenants,
ou bien d'un monologue prenant 'apparence du dialogue, une
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voix et son écho, un désir et son objet, la virilité et la fémi-
nité ?

1l vaudrait mieux que je commence par Beyrouth, puisque
C'est cette ville, au sortir de la guerre, qui s’est trouvée étre une
sorte d’espace exemplaire, oi1 se déploie le conflit des valeurs,
et se révelent les potentialités de la région tout entiére, dans la
période d’apres la chute du mur de Berlin.

Loin de moi l'idée dencourager par la l'usage de ces
expressions emphatiques qui ont cours dans le champ de
la vie libanaise ; on se souvient sans doute de ce que disait
Gorbatchev, lorsqu'il exprimait ses craintes devant les risques
de décomposition de I'Union soviétique : il parlait alors de
« libanisation », et cette formule est devenue I'un des traits de
la fin du siécle, se substituant a celle de « balkanisation », en
dépit du fait que les Balkans, et les guerres balkaniques pré-
sentent des aspects plus complexes que la situation libanaise.

Jaimerais plutdt vous inviter a venir avec moi 4 Beyrouth,
explorer ensemble les rapports qu'entretient cette cité qui
regarde la mer avec son présent et son avenir ; peut-étre
découvrirons-nous, au travers de son expérience, des traits
caractéristiques susceptibles d’étre généralisés a I'ensemble
de I'expérience méditerranéenne.

La guerre libanaise s'est achevée sur un accord régional
et international établissant une sorte de régime politico-
économique incomplet. Le Liban est sorti de la guerre trés
diminué pour ce qui est de son indépendance, et la société
civile libanaise en est sortie détruite, mise en pieces. Il n'est
rien resté de l'unité de I'ancienne société, sinon, d'une certaine
facon, le pluralisme foncier de Beyrouth, que la guerre avait
tenté de faire éclater, en tracant cette « ligne verte » qui trans-
formait la ville en une juxtaposition de villages dénués de
centre ; or cest le centre d'une cité qui est le lieu ot se fait la
fusion de toutes ses composantes diverses.

Cette logique de partition s'est étendue jusqu’a la mer,
puisque le port de Beyrouth, qui était la fenétre du Liban et
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son regard sur le monde, se trouvant paralysé, il y avait désor-
mais deux mers, et non plus une seule. Le Beyrouth d’aujour-
d’hui, en ces temps nouveaux de la « paix libanaise », se pré-
cipite avec un appétit sans égal dans la voie de la
reconstruction, et les plans de cette reconstruction révélent,
dans toute leur ambiguité, les choix culturels qui ont été faits.

Voulons-nous faire de cette cité une ville « mondiale »,
c'est-a-dire, en fait, américanisée ? Ou bien une ville orien-
tale ? Ou encore, une ville pluraliste ?

Pendant les premieres années de 'aprés-guerre, un débat
intense s'est trouvé suscité autour de la reconstruction et des
plans proposés par la société foncidre ; et malheureusement les
positions des intellectuels et des architectes, préconisant une
restauration de la ville et de son tissu social, se sont heurtées a
une fin de non-recevoir sans appel des grands promoteurs
proches du pouvoir politique. La premiére conséquence de cela
s'est traduite par la destruction de la plus grande part du
Beyrouth ancien - ce que I'on appelait le centre-ville commer-
cial —, par le comblement d'une partie de la baie et la mise en
ceuvre d'un projet immobilier gigantesque faisant de la ville une
sorte de centre d'affaires, d'ot1 les marchés anciens étaient chas-
sés, avec les représentants des classes moyennes et pauvres.

Ce choix-la n'a pu simposer & Beyrouth que parce que la
société libanaise, épuisée par quinze ans de guerre civile, avait
perdu toute capacité de résistance, tout pouvoir de décision,
et s'était abandonnée, sous la contrainte, aux réves grandioses
de ses reconstructeurs — lesquels l'ont précipitée dans une
crise économique terrible. Ces mémes pratiques « reconstruc-
trices » ont introduit un modéle consumériste profondément
ambivalent : d'un c6té se développe un mode de vie moderne,
et de l'autre une misére croissante pousse au repli dans le
cocon des traditions. C'est ainsi que la ville se partage a
nouveau, et que la paix, loin de l'unifier, entretient sa division.

Cest 1a que se trouve la différence entre Beyrouth et
Beyrouth.
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La ville ol nous sommes nés, ol nous avons vécu, était
une ville diverse, pluraliste.

Mais ce nouveau Beyrouth que I'on veut imposer par la
force de I'argent et du pouvoir politique est une ville double.

La distinction & faire entre pluralisme et division est la clé
de la compréhension de cette ville - qui était peut-étre la
derniére cité cosmopolite sur cette rive de la Méditerranée.

Lorsque je parle de pluralisme, je n'évoque pas les conno-
tations nostalgiques qui peuvent étre associées a ce mot - bien
que la nostalgie ne puisse étre mise entre parenthéses, pour
des hommes de ma génération, qui ont vu leur propre vie,
puis leur ville, détruites par la guerre.

Clest la réalité ambigué de Beyrouth qui a créé ce plura-
lisme beyrouthin : la ville moderne est née au siécle dernier,
fusion de deux capitales, celle de la Mutasarrifieh du Mont
Liban — dont elle ne faisait pas géographiquement partie — et
celle d'un vilayet ottoman dont elle cherchait  se dégager.

Puis la ville s'est développée & nouveau aprés la chute de la
Palestine et la destruction du port de Jaffa. Une comparaison
entre ces deux cités méditerranéennes voisines que sont
Beyrouth et Jaffa serait intéressante, et révélatrice des pro-
fonds changements survenus dans cette région, depuis les
débuts de la colonisation sioniste, et jusqu’a I'établissement
de I'Etat d'Israél en 1948, au prix de l'expulsion de I'immense
majorité des Palestiniens.

Une troisiéme étape du développement de Beyrouth, dans
les années cinquante et soixante, a été marquée par I'accueil
des capitaux arabes fuyant les nationalisations, et de la
culture fuyant la répression.

Ce développement en trois temps, intervenu en l'espace
d'un siecle, a fait une capitale d’'une petite ville oubliée ; mais
c’était une capitale a la recherche de son pays, une ville trés
peu libanaise, en fait, de par son modeéle de vie qui différait
totalement des coutumes pratiquées dans les communautés
libanaises ; ce n'était pas davantage une ville arabe, mais
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plutét le point d'équilibre des forces arabes, lieu géométrique
qu'aucun régime arabe n'a pu s’approprier.

C'est donc cette ambiguité a plusieurs niveaux qui a créé le
pluralisme beyrouthin, lieu de coexistence de différents
modes de vie, de différents idiomes et accents, dans une
atmosphére de liberté des échanges et de démocratie relative.

Or le pluralisme ne peut vivre qu'a 'ombre de la démocra-
tie, et ne prospere qu'a l'abri d'un équilibre social en renou-
vellement constant.

Mais qu'est-ce qui survient & Beyrouth lorsque s'installe la
paix ?

Venez avec moi jeter un regard sur cette mer qui entoure
Beyrouth de trois c6tés, et constater qu'on ne trouve plus la
mer...

Voila la grande question qui dépasse, 2 mon sens, le pro-
bleme des styles d’architecture et des pseudo gratte-ciel occu-
pant toute I'étendue. Car lorsque la mer elle-méme en vient a
perdre son caractére public, lorsque le comblement anar-
chigue de portions de 'espace marin, a des fins de construc-
tion, ferme aux habitants de la cité 'accés & la mer, il convient
alors de poser a nouveau la question du rapport de la ville a
elle-méme, la question de sa nature culturelle et sociale, et
celle du pluralisme.

Interrogeons-nous donc sur la relation qui lie cette langue
double que nous révéle le mot du général Gouraud 4 Damas et
I'existence double qui tente de s'imposer 4 Beyrouth aujourd’hui.

La langue double exprime un rapport de forces, le coloni-
sateur posséde la langue et le colonisé posséde le silence
— l'observation de l'expérience algérienne peut nous faire
comprendre cela, cette expérience qui, loin de s'achever avec
'occupation étrangere, s'est poursuivie sous des régimes post-
coloniaux, révolutionnaires, et aboutit & ce lac de sang ol
I'Algérie se débat depuis quelques années.

La langue double exprime la domination, c'est une langue
masculine par excellence. La littérature arabe moderne a
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_tenté de renverser les termes de I'équation, au niveau de 1'ima-
ginaire romanesque, en créant un schéma que I'on pourrait
appeler : la féminisation de I'Occident. Cette trajectoire, com-
mencée avec Un oiseau d'Orient de Tewfik el-Hakim, s’est
achevée avec le roman de Tayeb Salih : La saison de la migra-
tion vers le nord en passant par le Quartier latin de Suhayl
Idris et d'innombrables autres ceuvres. Ce schéma exprime, 2
mon sens, les relations de domination, ses mécanismes et ses
langages, au travers de la relation au corps de l'autre ; et le
corps de l'autre est féminin, alors que le « je » du narrateur est
masculin. La relation nait d'un mélange de deux imaginaires :
un imaginaire orientaliste, et un imaginaire proprement
oriental, représenté par l'homme arabe. 1l est intéressant de
remarquer que toutes les rencontres entre les deux parties se
déroulent dans des villes d’Europe, 14 o1 I'étudiant arabe vient
faire ses études, 1a ot se déploient les diverses expériences
personnelles, pour converger au point symbolique ou la
vie personnelle traduit le caractére inégal de la relation
amoureuse.

Cette image de la femme d’Occident dans le roman arabe
peut servir de modele a la langue double qu'emploie le per-
sonnage dans sa nouvelle vie : c'est a la fois la langue de la
vengeance et celle de la réconciliation. Il se venge de son
ennemi par des pratiques qui tiennent du viol et de 'amour; et
il se réconcilie avec la réalité de son pays de différentes
maniéres. Il est assez amusant de noter que cette relation a
revétu dans le contexte palestinien, une forme tout 2 fait pal-
pable : le romancier Anton Shammas rapporte avoir lu dans
un journal israélien qu'un proxénéte avait fait venir des pros-
tituées dans la bande de Gaza en les habillant de I'uniforme
des femmes-soldats de l'armée israélienne — ceci se passait
avant I'Intifada et I'établissement de 'autonomie. Le Palesti-
nien soumis a l'occupation pouvait ainsi coucher avec une
femme vétue en soldat israélien, comme si la réalité s'était
mise & imiter la littérature, ou encore comme si le rapport
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entre la biologie et I'idéologie avait pris un aspect concret, par
la transformation des désirs et des fantasmes en réalités.

La représentation romanesque arabe n'a pu dépasser cette
opposition simpliste que dans des ceuvres récentes, au
demeurant peu nombreuses, comme par exemple, Lamour en
exil de Baha Taher, ol1 le symbolisme fait place 4 une relation
humaine ordinaire, ou L'Homme précédent de Mohamed
Abi-Samra, ot la femme désirée n'est plus la femme occiden-
tale blanche.

D'ailleurs cette opposition du masculin et du féminin,
avant de se manifester dans le roman arabe moderne, se trou-
vait déja dans les écrits orientalistes, et les récits de voyage
européens, qui décrivent volontiers un Orient féminisé, carac-
térisé par le harem, le voile et le hammam.

Ce jeu du masculin et du féminin recoupe un sentiment
général dans le monde méditerranéen, évoqué par Bourdieu
dans son ouvrage récent : Le Pouvoir mdle, ou il parle de la
question de lhonneur et de la honte, que l'on rencontre
partout dans les pays méditerranéens.

Sans doute trouvons-nous, dans les ceuvres littéraires,
comme un miroir brisé qui refléte cette question et joue avec
ses significations, en en faisant le symbole de ce combat
incessant qui agite cette région du monde depuis que
I'Empire ottoman est devenu 'homme malade de I'Europe, et
que la campagne de Bonaparte en Egypte a donné le signal de
la modernisation, des troubles, des conquétes et des révoltes.
Les choses ont évolué, en Orient arabe, dans le sens d'une
domination européenne établie sur les ruines de la grande
révolte arabe, domination qui a conduit la région, par la
déclaration Balfour, et la création de 'Etat israélien, & ce
bouillonnement perpétuel que nous observons.

En lisant le roman de Tayeb Salih déja cité, ceuvre pas-
sionnante qui a peut-étre inauguré ce que l'on appellera le
roman post-mahfouzien dans la littérature arabe moderne, je
me demandais pourquoi la rencontre entre Mustafa Said et
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les autres n’avait pas eu lieu au Soudan, pourquoi l'auteur

avait da faire de son héros un étudiant expatrié 4 Londres
pour pouvoir écrire de maniére aussi claire et directe sur la
famille coloniale...

Cette question recevra une réponse littéraire, liée, 2 mon
avis, aux mécanismes de la Nahda de la seconde moitié du
xx° siécle ; la Nahda s'est fondée sur des prémisses cultu-
relles, et l'influence des idées de la Révolution francaise est
manifeste, depuis le cheikh Rifa‘at al-Tahtawi, qui accompa-
gnait a Paris la premiére mission d'étudiants envoyée en
France par Méhémet Ali, jusqu'a Faris Chidyaq qui écrivit &
Paris, lui aussi, son chef-d'ceuvre : La jambe sur la jambe, et
enfin Gibran, émigré en Amérique et résidant brievement a
Paris.

Peut-étre Tewfik el-Hakim, Tayeb Salih, Suhayl Idris et
leurs successeurs ont-ils eu le sentiment d’accompagner le
cheikh Rifa‘at dans son voyage parisien, ou bien qu'ils se
situaient dans la continuité de Taha Hussein, qui abandonna
ses études a al-Azhar pour aller en France, et redécouvrir la
racine grecque commune aux cultures arabe et européenne ;
son appel a la prise en compte d'une dimension culturelle
méditerranéenne venait cependant trop tét, en une conjonc-
ture défavorable marquée par le projet colonial.

Mais si je tente de trouver une réponse libanaise 4 cette
question littéraire que je viens de poser, je risque 4 nouveau
I'ambiguité.

Beyrouth a vécu dans un calme étonnant les profonds
changements qui ont suivi la Premiére Guerre mondiale. La
ville n'a pas cherché a définir précisément son identité, alors
méme qu’elle se transformait, devenant la capitale de I'Etat du
Grand Liban, proclamé par le général Gouraud en 1920, de
capitale de facto de la Mutasarrifiech du Mont-Liban qu'elle
était jusque-la. On n'observe pas de mouvement de résistance,
au rebours de ce qui se passait 28 Damas, dans le djebel Druze,
et méme dans certains secteurs de la Bekaa. Il n'y aura pas de

La Méditerranée libanaise 17

révolte populaire & Beyrouth, sinon a la veille de I'indépen-
dance, en 1943, apres que le rapport de forces eut été modifié
en faveur de la Grande-Bretagne.

Cest qua Beyrouth le combat pour 'Orient s’est trouvé
mélé avec le combat en Orient, 'Orient étant donc tout autant
un lieu qu'un enjeu.

Pendant que la région vivait dans 'effervescence et la divi-
sion, la ville croissait et se développait, et ce développement
de Beyrouth, pendant les années cinquante et soixante, peut
bien avoir été partie prenante a cette effervescence, et méme
un de ses effets. La ville a abattu son ancien rempart, pour
s'étendre sur la mer, comme un navire. Je me souviens d’'une
conversation avec le romancier palestinien Jabra Ibrahim
Jabra, aprés la publication de son roman intitulé Le Navire
qui contient des récits palestiniens et irakiens. Je lui deman-
dai quelle place tenait Beyrouth parmi tous ses navires. Mais
Jabra, qui résidait a Bagdad, et participait a la revue Shi'r
(Poésie) paraissant & Beyrouth, refusa ce jour-la d’entrer dans
mon hypothése qui assimilait Beyrouth 2 un navire. A I'instar
de nombre d'intellectuels arabes qui avaient trouvé 1a un lieu
d’expression de leur liberté, il voyait cette ville comme un
refuge stable et stir, et il n’était pas prét a considérer que cette
cité, qui se jette dans la mer, ressemble & un navire qui aurait
jeté I'ancre dans l'océan arabe, mais qui ne pourrait résister
aux flots tumultueux qui allaient I'assaillir de tous cotés.

Beyrouth, espace culturel, était un lieu de rencontres. A
son extrémité orientale se trouve I'Université Saint-Joseph des
Jésuites, et a I'ouest I'Université américaine, fondée par des
missionnaires protestants. Entre ces deux points, le mouve-
ment culturel et étudiant bouillonnait, en quéte de nouveau ;
cette nouveauté allait trouver son lieu 4 'Université libanaise,
fondée au début des années cinquante par les manifestations
étudiantes.

Cette relation nouvelle entre Beyrouth et la mer, née
au siecle dernier de la transformation de la ville en port
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d’exportation de la soie libanaise vers Lyon, lui permit de

. dépasser les simples nécessités commerciales liant la cote a
l'arriére-pays pour développer une dimension proprement
culturelle.

C'est a Beyrouth que se formula la poésie moderne, et que
put s'opérer la désacralisation de la forme poétique ancienne ;
a Beyrouth encore que se manifestérent les deux tempétes
intellectuelles — I'existentialisme et le marxisme - qui allaient
ébranler les bases de la pensée arabe classique.

Cette culture que produisait la ville lui ressemblait beau-
coup : elle aussi voguait comme un navire au-dessus de
Beyrouth. Toutefois, 'heureuse navigation de ces deux
navires restait dépendante des vents qui soufflaient sur la
région. Et la modernité arabe en vint 4 craindre une menace
similaire a celle qu'avait affrontée la Nahda. Si la renaissance
arabe avait été une tentative pour maintenir la langue, et la
moderniser, par crainte de la menace de turcisation, qui allait
de pair avec la montée des mouvements nationaux, la moder-
nité, pour sa part, cherchait a réagir 4 la menace de la langue
double, que parlaient les puissances coloniales. Cest pour-
quoi la modernité élabora sa propre langue double : une
langue nationale et traditionnelle par certains de ses aspects,
et, par d’autres aspects, nouvelle et conquérante.

Pour nous, Beyrouth était une ville double : face au bleu de
la mer, elle nous apprenait l'aventure, la découverte et le
départ vers les lointains ; mais dans ses ruelles et ses avenues,
nous vivions une existence que l'on peut qualifier de tradi-
tionnelle et stable ; entre aventure et tradition, le port faisait
office de gare maritime pérenne d’'ot1 partaient, sans disconti-
nuer, les émigrations libanaises.

Puis est venue cette longue guerre, pour nous apprendre
l'amertume de I'histoire et ses bouleversements.

Qu'est-ce qu'un navire brisé peut dire a la mer ?

Voila la question dont jai tenté jusqua maintenant de
différer la réponse, mais a laquelle je ne peux plus échapper.
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Vais-je fournir une réponse conventionnelle, parler de ma
relation personnelle 4 la mer, de mon réve de voir souffler des
vents favorables, qui permettraient & mon navire de partir
vers le large ?

Ou bien vais-je essayer d’aborder les questions graves et
essentielles qui sollicitent aujourd’hui Beyrouth et le monde
arabe, vais-je rechercher un moyen de créer, 2 partir des
contradictions majeures de notre histoire, la possibilité d'une
nouvelle relation entre ces deux-langues doubles que sont la
langue occidentale et celle de Beyrouth ?

Qui sait si ma proposition ne prendra pas la forme d'un
appel & mettre un terme 2 la langue double...

Afin d’éviter de répondre aux questions difficiles, on peut
recourir au passé mythique, c'est peut-étre pour cette raison
que Beyrouth a tenté de présenter d’elle-méme une certaine
image, issue de son passé, et qui va de pair avec cette fievre
archéologique qui a saisi le centre-ville, dans le cadre des
démolitions exigées par les projets immobiliers de la société
fonciere déja évoquée. Un bel exemple de ce recours au passé
nous est donné par la grande exposition sur la culture liba-
naise organisée a Paris par I'Institut du monde arabe : I'image
du Liban est présentée au prisme de l'archéologie et du
mythe, aux couleurs du passé phénicien, romain, byzantin... ;
et lorsqu'on envisage le présent, c'est au travers des tableaux
aux accents prophétiques de Gibran Khalil Gibran.

Le voyage mythique nous dispense de répondre aux ques-
tions difficiles. Nous évoquons les vaisseaux phéniciens qui
parcouraient la Méditerranée, et la lettre qui, de Byblos, a
émigré jusqu'aux confins du monde, et Cadmos, Europe, les
philosophes de Tyr, et nous achevons ce voyage aux rives de la
Beyrouth moderne, qui est fenétre et balcon sur le monde, et
lieu de rencontre...

Larchéologie ne fournit pas de réponses, elle crée plutot une
sphére mythique ol nous aimons nous reposer, en Nous per-
suadant de la pérennité des choses transitoires, en nous
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_ permettant de nous asseoir au bord du volcan ; aprés tout, si les
sept fameux tremblements de terre de Beyrouth, qui ont détruit
la ville, n'ont pas empéché sa reconstruction, pourquoi ne pas
vivre tranquilles, aujourd’hui encore, au bord de cette faille sis-
mique, et ne pas recourir aux légendes, qui, par le rempart
qu'elles constituent, nous protégent des questions difficiles. ...

Nous avons encore la possibilité du recours aux souvenirs
personnels ; je peux raconter les rapports qui lient la « Petite
Montagne », c'est-a-dire le quartier d’Achrafieh, ol je suis né,
a la mer et a la montagne, je peux dire ce sentiment qui était
le mien, quand j'étais enfant, de richesse culturelle et de diver-
sité¢ ; diversité qui était celle du pluralisme religieux a
Beyrouth, et richesse qui venait de ma faculté de faire la syn-
thése entre une appartenance chrétienne orientale héritée et
une participation au monde islamique arabe, du fait de ma
propre culture ; joignez 4 cela le sentiment de faire partie de
la culture mondiale, développé en moi par I'enseignement de
Raif Khoury et Omar Fakhoury, par la lecture de Létranger de
Camus, de La Nausée de Sartre, et par le réve de Marx de
conquérir le ciel.

Je pourrais aussi faire appel a cette amitié du soleil et de la
mer, qui fait de Beyrouth une des villes parsemant le rivage qui
sétend du Maroc a la Gréce, et de ITtalie 34 la France ;

jattribuerais alors la résistance de ma ville aux catastrophes et

aux conflits & cette nonchalance méditerranéenne bien connue,
et & la sagesse ancienne qui fait du juste milieu la meilleure voie.

Mais je ne recourrai pas a ces réponses toutes faites, qui
ont toujours jusqu'a présent, fait écran au probléme fonda-
mental qui se formule par ces deux questions. La premiére,

interne, qui se rapporte a la relation de moi-méme a

moi-méme, et a la notion d’identité, la seconde, externe, qui

tient au rapport du moi et de l'autre, et se trouve liée 2 la
problématique de l'identité.

Ces deux questions, & vrai dire, relévent de cette problé-
matique de l'identité, autour de laquelle il aura fallu que
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coulent des fleuves d'encre et des rivieres de sang pour que
nous découvrions, finalement, qu'elle est sans doute falla-
cieuse, et que si notre histoire sanglante nous a convaincus de
quelque chose, c'est de la nécessité de partir de la notion de
pluralité des identités.

~ La premiére question a pris, dans l'histoire culturelle du
Liban et du monde arabe, des formes qui peuvent aujourd’hui
sembler comiques, en dépit de leur aspect tragique. S'interro-
gerAsur la phénicianité comme identité culturelle, ou la liba-
nité comme cadre géographique constant, revenait a mettre
un paravent devant la réalité d'un conflit confessionnel dont
la guerre civile a montré la folie et I'absurdité. De méme que
la volonté obstinée de lier I'identité arabe — langue et culture -
au concept d’Etat-nation, concept européen a conduit la
région & une impasse ; et ce d’autant plus que le seul Etat-
nation de la région a s'étre construit sur le modele européen,
Israél, se trouve en confrontation avec son environnement,
confrontation inégale a tous points de vue.

Lidée méditerranéenne elle-méme a été utilisée dans ce
débat identitaire, mais ce fut, 2 une certaine période, pour
étre présentée comme l'opposée de l'idée arabe, et se trouver
liée 2 des fantasmes orientaux et coloniaux, ce qui eut pour
conséquence de lui faire perdre sa signification dialectique.

Quant 2 la seconde question, celle du rapport du moi et de
l'autre, elle est partie prenante a cette période douloureuse et
sanglante que fut la période coloniale, marquée par les
épisodes de Suez, de I'Algérie, du Yémen du Sud. Cette pro-
blématique abritait des courants de pensée qui faisaient de
I'Autre (occidental) un ennemi et un modéle tout ensemble,
un objet de refus, dont on subissait néanmoins l'influence
multiforme. Ce que l'on mangquait & percevoir c'est cette
dialectique de la relation, qui se développe au sein de la
contradiction.

Ce théme de lidentité est donc apparu comme une
réponse 2 l'expansion coloniale européenne dans le monde
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arabe, et la question palestinienne a contribué de maniere
considérable a enraciner le malentendu entre le monde arabe
et I'Europe. Il n'est pas sir aujourdhui, aprés toutes les
évolutions récentes, que ce malentendu soit destiné a se dissi-
per complétement.

Pouvons-nous dire que nous sommes désormais libérés de
cette question de I'identité, et que les legons tirées de la période
post-coloniale, et en particulier de la guerre civile libanaise,
nous permettent de redéfinir notre culture libanaise et arabe
sur les bases du pluralisme, du métissage, de la diversité ?

Oui et non.

Oui, parce que l'orientation générale prise par l'évolution
culturelle et politique dans le monde d'apres la guerre froide
nous impose cette conclusion.

Non, parce que les graves difficultés que rencontre aujour-
d’hui le monde arabe — un monde arabe encore dominé par
des régimes militaires ou quasi-militaires, et maintenu dans
une instabilité permanente du fait des revers répétés infligés
par la machine de guerre israélienne et américaine — pour-
raient entrainer un repli sur une identité close et immobile.

Clest entre ces deux termes, positif et négatif, que se déploie
la question de notre rapport & la Méditerranée culturelle.

Taimerais pour ma part introduire trois nouvelles ques-
tions qui peuvent résumer l'essence de la problématique
méditerranéenne. Car il ne suffit pas de reconnaitre une
racine culturelle commune a la Gréce et a 'Egypte, ou de
considérer la pensée d'Tbn Rochd comme un point de départ
de notre aventure intellectuelle, ou encore de faire 1'éloge du
mode de vie méditerranéen, qui rend nos villes maritimes si
proches les unes des autres, il faut, bien davantage, envisager
'avenir, et se demander sil existe un horizon commun, dans
cet avenir.

La premiére question pourrait porter sur le caractére para-
doxal, irrationnel de la situation actuelle, qui voit le Nord
s'unir alors qu'il est constitué dune grande diversité de
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cultures et d'identités nationales, et le Sud se désagréger et se
trouver soumis a une quasi-occupation militaire américaine,
et de surcroit rester isolé, impuissant face a Israél, alors que
sa caractéristique principale est I'unité de langue — méme si
l'arabe contient une grande diversité dialectale et linguistique.
~ Peut-on sérieusement songer a une complémentarité
culturelle si 'on n'a pas tenté, au préalable, de combler ce
fossé qui sépare le Nord et le Sud, et de deux facons : en
s'opposant aux courants de type raciste et fasciste au Nord, et
en travaillant, dans le Sud, dans le sens de la démocratie ?

La deuxiéme question porterait sur la maniére de dessiner
la carte de la Méditerranée : est-ce un cercle ? et dans ce cas,
comment établir, au sein de cette sphére, des relations qui ne
passent pas nécessairement par le pole francais ou allemand,
comment éviter les grandes capitales, au plan culturel tout au
moins, pouvons-nous lire la littérature italienne, par exemple,
ou la littérature grecque, sans avoir recours a la traduction
francaise ou anglaise, est-ce que les Bosniaques pourraient
lire des livres arabes sans passer par le truchement parisien ?

La troisi¢éme question enfin tourne autour des interfé-
rences que 'on observe aujourd’hui entre la culture des immi-
grés arabes, turcs, kurdes, indo-pakistanais et la culture euro-
péenne. Serions-nous au seuil dune nouvelle littérature,
portant I'empreinte du métissage, libérée de la domination
linguistique, établissant de nouveaux canaux de communica-
tion, et, par la rupture avec l'orientalisme, devenant capables
de découvrir de nouvelles profondeurs humaines... ?

Ces trois questions constituent la clé d'un nouvel horizon
méditerranéen, qui nous fascine aujourd’hui, car il ouvre
une fenétre dans ce mur aveugle qui se dresse entre le Nord
et le Sud, et prépare 'avénement d'une relation équilibrée
qui se fonderait sur un souci culturel et humain tout a
I'opposé de cette culture consumériste que propage la domi-
nation du capitalisme sauvage et des valeurs américaines
sur le monde.
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Assurément Taha Hussein ne révait pas lorsqu'il parlait de
la racine commune aux cultures arabe et européenne ; bien
plutét il voyait, avec les yeux de son esprit, ce que ses contem-
porains manquaient & percevoir. Et nous aussi, nous devons
nous garder de nous égarer dans des réves passés ; car le réve
nouveau doit se construire dans la vision d'un horizon d'ave-
nir, & partir dune nouvelle réalité, imposée par la culture
d'aujourd’hui, et la nouvelle situation stratégique, marquée
par la domination d'une seule puissance.

Pouvons-nous demander 4 I'Europe méditerranéenne de
se défaire de ses fantasmes coloniaux ?

Pouvons-nous demander au monde arabe de se défaire de
ses craintes et de ses méfiances ?

Il est encore trop tot pour répondre, mais il est d'ores et
déja nécessaire et possible d'élaborer une réponse nouvelle a
ces deux anciennes questions.

Dans son beau livre La cuisine de Ziryab, Farouk Mardam-
Bey écrit : « les politiques finiront par reconnaitre que ce qui
rapproche les uns des autres les peuples de la Méditerranée
n’est pas tant la recherche d'intéréts communs ou la nostalgie
d’un hypothétique dge d’'or que la conviction absolue, défini-
tive, enracinée chez tous, qu'il n'est d’huile que d’olive ».

Cet arbre béni, qui ombrage l'une et l'autre rive de la mer,
nous appelle a une réflexion approfondie sur les moyens de
renouveler I'ancienne civilisation, par la vision d'un avenir
circulaire encore a inventer autour de cette mer, qui est lassée
de sang, et qui se sent, aujourd’hui, menacée de mort.

Ahmad BEYDOUN

Extréme Méditerranée
Le libanisme contemporain
a Pépreuve de Ia mer




27

Jusqu’aux premieres années de ce siécle, I'histoire du Liban exhi-
bait une assise géographique fonciérement introvertie. La situation
du pays sur une carte régionale ne comptait guére parmi les pré-
occupations des chroniqueurs. Seules les intéressaient les fron-
tieres administratives : celles des districts, héritiers, depuis le
milieu du xix® siecle, des mugdta‘dt’ de I"époque dite féodale®. La
géographie (potentiellement) politique restait d’autant plus impli-
cite qu’elle tenait de 'évidence. Ainsi le Liban était spontanément
inclus dans la Syrie et - jusqu’aux lendemains de la Grande Guerre -
demeurait candidat, pour certains, a y jouer un réle exemplaire.
Cependant, le mot arabisé Siriyya n’avait commencé qu’assez
tard dans le xix® si¢cle a bénéficier d'un usage généralisé et ne
désignait encore, a la fin du siécle, qu'une entité géographique et
subséquemment administrative aux contours assez imprécis® : ce
qui permettait encore a un réformiste comme Jouplain, écrivant au
début du xx¢ siécle, d’exprimer, sans contradiction apparente, des

1. Sing. Mugdta'a : Ici, district ou province ou la collecte des impdts était
assurée par un mugdta'ji (fermier).

2. 1l suffit, pour s’en convaincre de consulter, par exemple, les deux « Chro-
niques » libanaises les plus fameuses du xix* siécle. Celle de L'émir Haydar
Ahmad Shihab, remontant au début des années trente du siecle dernier, est
dépourvue de toute assise géographique explicite. Celle que Tannis al-Shidiag
publie en 1859, & un moment ol les limites territoriales du Liban étaient apre-
ment débattues, s'ouvre, en revanche, sur d'élégantes et concises notions de
géographie libanaise. Cependant cette partie de I'ouvrage ne prétend & aucun
rdle explicatif, I'historien se rabattant vite sur un cadre de référence éminem-
ment familial. L'Archevéque Yasuf al-Dibs, lui, glanant son « histoire détaillée »
des Maronites dans sa monumentale Histoire de la Syrie, renonce d’emblée a
préciser 'assise géographique de la premiére ; ce qui laisse entendre encore
- nous sommes déja au début du xx° siécle - qu’elle n’est autre que la Syrie
entiére. Le débat ne tardera pas toutefois a connaitre un changement relatif de
prémices avec ouvrage de Jouplain, (voir plus bas n. 4 et 7) puis avec celui
lancé en 1917 par le Mutasarrif Ismail Hakki et dont Jouplain est dailleurs co-
auteur. Le lecteur trouvera les références bibliographiques de tous ces ouvrages
dans la bibliographie de notre livre cité plus bas, n. 6.

3. Cf. Kamal Salibi, A House of Many Mansions, Londres, 1988, chap. 3.
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revendications autonomistes en méme temps syriennes et liba-
naises*. La Phénicie, de son c6té, était tenue pour distincte du Liban.
Les autochtones la dénommaient couramment al-Sahil : terme qui,
jusque-la, était la contraction de I'expression Sahil al-Sham, le Lit-
toral syrien. Le mot « Phénicie » restait un apanage d’ecclésiastiques,
habitués a souligner, en les transposant en arabe, la pérennité des
noms antiques de leurs évéchés, et d’Européens auteurs de
« voyages en Phénicie et au Liban »*. Plus encore, la graphie arabe
des mots « Phénicie » et « Phéniciens » restait hésitante : on avait le
choix entre la transposition directe des formes grecques (et latines)
et la transcription des mots frangais correspondants. Dans le pre-
mier cas, on obtenait Flinigya et Flinigiylin, dans le second, Finigiya
et Finigiyiin. Flottement combien significatif puisque - comme nous
I'avons relevé ailleurs® - il dénote le mal qu’ont encore ces Phéni-
ciens a s'improviser ancétres des Libanais de ['époque, le cas n’étant
pas courant pour un petit-fils de se voir acculé a retrouver le nom
de ses aieux présumés par le détour d’une langue étrangére.

Dans I’'ouvrage de Jouplain, paru en 1908, la Phénicie occupait,
encore, une place assez modeste parmi les déterminants de I'iden-
tité nationale libanaise en voie d’élaboration’. Entre autres, des
motifs d’ordre religieux expliquaient une certaine résistance liba-
naise a la phénicianisation. Le polythéisme des Phéniciens, la
débauche des célébrations adoniennes, les sacrifices humains dont
les dieux cananéens - disait-on - étaient avides, desservaient ce

4. M. Jouplain [Bllus Nujaym], La Question du Liban : Etude d'histoire diplomatigue
et de Droif international, Paris 1908, p. 529-534. En effet, ce grand libaniste écrit
des phrases susceptibles, sans aucun doute, d’hérisser les libanistes de Pheni-
cia, trente ans plus tard. « Au lieu de coloniser I'Egypte et 'Amérique, les Liba-
nais, préconise-t-il, coloniseraient ainsi leur propre pays, la Syrie », op. cit.
p. 529.

5. La « bibliographie » de M. Jouplain, op. cit., compte plus d’un exemple de ces
« voyages... ».

6. Cf. Ahmad Beydoun, Identité confessionnelle et Temps social chez les Historiens
libanais contemporains, Beyrouth, 1984, p. 207-208, surtout n. 84.

7. Cf. Farés Sassine, Le Libanisme Maronite, Contribution i I"étude d’un Discours
politique. Thése ronéotée, Paris, 1979, p. 76.
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peuple auprés d'une intelligentsia largement cléricale qui, vers
1920, avait encore du mal a digérer le cinéma®.

Elle a fini néanmoins par digérer les Phéniciens. C'était méme
pratiquement fait dés la veille de 1920, année ot le Grand Liban,
unissant, entre autres, Liban et Phénicie, fut proclamé par le géné-
ral Gouraud. Car I’enjeu était de taille. En ces temps ol les natio-
nalismes, au faite de leur virulence, pouvaient difficilement se pas-
ser de noces solennellement célébrées d'une assise territoriale et
d’un mythe des origines, la Phénicie semblait toute trouvée. Elle
arrachait les Libanais de leur isolement de montagnards assiégés et
les resituait - de plain-pied, cette fois - dans la mouvance des vain-
queurs. Elle transformait leur différence, en titre d’appartenance au
monde de la civilisation moderne. De revendication intermittente et
embarrassée, elle transfigurait leur désir d’ouverture a la mer en un
destin national. En effet, ’'annexion de Beyrouth tenait, jusque-la,
du veeu pieux, la ville étant devenue, depuis le milieu du siécle
passé, le port principal de toute la Syrie et, & partir de 1888, la capi-
tale d’un pachalik faisant plusieurs fois la superficie du Mont-Liban.
On avait cherché en vain sous la Mutasarrifiyya un substitut ou un
complément libanais a ce morceau manifestement trop gros pour
étre avalé : de Damour a Jubayl et de Nabi Yiinus a Jounié...°. Or
voici que soudain la libanité de Beyrouth ne fait plus de doute. La
ville allait devenir la capitale du Grand Liban ; deux pans considé-
rables de son pachalik devaient servir, au nord et au sud, a parfaire
les contours du nouvel Etat. lls comprenaient Tripoli, Saida et Tyr :
trois villes cttiéres d’inégale importance, mais toutes a majorité
musulmane. Enfin, la phénicianité proclamée allait achever de sor-
tir le Liban de I'ensemble syrien. Objectif qui, cependant, ne sera
atteint que progressivement. Car, au départ, la tache urgente était
de soustraire la Syrie a I'emprise arabe. De ce fait, la Phénicie
demeurait, jusqu’aux lendemains de 1920, tout aussi syrienne que
libanaise. Elle se démarquait ainsi de I'ensemble convoité par le
chérif de La Mecque et ses fils, ce qui ne pouvait que servir les

8. Ahmad Beydoun, op. cit., p. 344, n. 9.

9. Engin Ekerli, The Long Peace, Otfoman Lebanon 1861-1920, p. 65-67, 74-75 et
passim. Voir aussi Lahd Khatir, ‘Ahd al-Mutasarrifin fi Lubndn, 1861-1918, 2° éd.,
Beyrouth, 1982, p. 30 et 171.
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prétentions francaises. Tout en proclamant haut leur désir d’auto-
nomie pour lequel ils venaient de réinventer la Phénicie (ce que,
drailleurs, plusieurs autres régions syriennes, laissant entendre que
leur loyauté envers Faygal était a ce prix, faisaient aussi, mais dans
un esprit d’union et non de scission) °, les promoteurs libanais de
la dite Phénicie s’abstenaient encore de la détacher de la Syrie
parce qu'il leur était impossible de se détacher eux-mémes du
camps frangais. Ce n’est que plus tard que la Syrie fut, pour ainsi
dire, renvoyée 2 son intériorité. Elle avait dii céder quatre cazas de
I'ancien pachalik de Damas afin d’agrandir, dans le sens de la lar-
geur, le nouvel Etat libanais et, surtout, de conforter son autonomie
alimentaire. Sur le plan symbolique - le seul qui nous intéresse ici -
la Syrie était comme refoulée vers une identité purement désertique.
Amputée de sa facade méditerranéenne, elle était désormais I’hin-
terland par excellence ; sa portion de Phénicie, aussi bien que celle
qui, au sud, appartenait a la Palestine, perdait toute efficacité iden-
tificatoire. Apres avoir amendé I'histoire du pays voisin, l'idéologie
libaniste arrivait & avoir raison de sa géographie. En cela, elle était
aidée - il faut le dire - par I'arabisme peu nuancé que les Syriens
brandissaient face 4 la puissance mandataire : arabisme essentia-
liste, s’il en fut, imbu jusqu’a la moelle de stéréotypes empruntés a
la civilisation du désert.

De toute évidence, des développements réels - et combien
décisifs - s’étaient conjugués avec certaines données de base pour
produire, au niveau de I'imaginaire, cette prodigieuse métamor-
phose. Linstauration du Mandat frangais n’avait pas suffi - loin de
la - & détacher la Syrie de cet idéal panarabe dont Faycal avait,
pendant un moment, porté ['étendard. Au Liban, les partisans du

10. Voir, & titre d’exemple, des indications sur I'esprit autonomiste de la révolte
alaouite de Chaykh Sélih al-*Ali, dans Philip S. Khoury, Syria and the French Man-
date, The Politics of Arab Nationalism, 1920-1945, p. 99-102. Un esprit similaire
régne, a la méme époque, chez les Chiites du Jabal ‘Amil, chez les Druzes du
Hawran, etc. L'idée de décentralisation avait bien pris racine, au cours de la der-
niére décennie du pouvoir ottoman ; elle est restée vivace pendant les années
suivantes. Les Libanais, cependant, avaient déja, au moment ol le sort de la
Syrie et du Liban était mis en débat, au lendemain de la Grande Guerre, une
longue expérience autant de l'autonomie administrative que de la tutelle
européenne.
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Mandat semblaient bien représenter les forces les plus dynamiques
de la société ; ils occupaient avec assurance les devants de la scéne
politique et parvenaient, dés le lendemain de Maysaloun et jusque
tard dans les années trente, & éclipser les adversaires de la domi-
nation frangaise : pan-syriens ou simplement partisans d’une vraie
indépendance. En gros, la Syrie continuait a évoluer dans le sillon
de la Révolte arabe de 1916 et de ses idéaux trahis. Le Liban, lui,
poursuivait son chemin conformément a la logique que ses repré-
sentants avaient défendue au moment de Versailles. Sur le plan
politique, le fossé entre les deux pays ne cessait de se creuser. Mais
surtout les initiatives politiques approfondissaient, en I'exprimant,
la divergence de deux images de soi, de deux sentiments d’identité.

*
* %

Un pays de mer, pour en étre vraiment un, a besoin de le devenir.
Lidéologie phénicienne fut, pendant ses décennies de gloire, la lettre
de créance que le Liban moderne présentait a la Méditerranée. Prise
en étau entre le communautarisme montagnard et le nationalisme
continental, cette idéologie est demeurée, en définitive, prisonniére de
son élitisme de départ. Les trois étapes de son développement sont
marquées par la parution et la disparition de trois périodiques (deux
revues et un bulletin) " de longévité trés inégale. Ces publications ont
vu défiler pendant plus d’un demi-siécle (depuis la veille du Mandat
francais jusqu’a celle de la guerre civile) trois générations d’auteurs
que I'on voit dispersées entre les genres les plus variés : histoire, phi-

11. 1] sagit de La Revue phénicienne, de Phenicia et des Conférences du Cénacle. On
trouvera plus loin des éléments d'information bibliographique relatifs & ces
publications. On doit & la maison d’édition beyrouthine Dar al-Nahar la repro-
duction intégrale (en un seul volume, 1996) des quatre numéros de La Revue
phénicienne et des 13 numéros (réunis en boite, sd.) de Phenicia. On doit égale-
ment au méme éditeur la réédition (en un volume), a I’occasion du cinquante-
naire du Cénacle Libanais, d'un choix de cinquante conférences données au
Cénacle. Sont inclus dans le méme volume plusieurs autres textes de présenta-
tion et d'analyse commandés pour I'occasion : « ‘Ahd al-Nadwa al-Lubnaniya »,
Les Années Cénacle, Beyrouth, 1997. Ces initiatives ont remis en circulation des
piéces d'une importance certaine pour la connaissance de la vie intellectuelle
dans le Liban d'avant la guerre de 1975-1990 : piéces qui étaient devenues
depuis tres longtemps introuvables.
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losophie, réflexion politique ou socio-économique, et les poétes, par-
ticuliérement importants, constituent un groupe a part, Deux noms,
au moins, traversent, presque de part en part, cette période : Charles
Corm " et Michel Chiha .

Durant la deuxiéme moitié¢ de 1919, Corm publie La Revue phéni-
cienne. 1l en sort quatre numéros dont un (le dernier) triple. Le
« directeur propriétaire » de la revue, futur chantre d’un libanisme
sans concession, est encore a I’époque président de I’Association
nationale de la jeunesse syrienne ! Et, de fait, toute la tendance idéo-
logique que la revue devait, pendant une si courte existence, incar-
ner, tient dans cette transition. Car il s’agit d’'un moment encore
grouillant d’équivoque, oll certains choix sont déja faits et d’autres,
non moins importants, ne le sont pas encore. Objet d’un véritable
culte et garante de tous les espoirs, la France - nous ['avons rap-
pelé - a jeté son dévolu sur toute la Syrie. Ce qui impose a nos « Phé-
niciens » de s’accrocher a leur these d’'une Syrie syrienne face au
danger, présent sur le terrain, de la Syrie arabe. lls s’acquittent d’au-
tant mieux de leur tache que, pour un temps, il leur est encore per-
mis de s’exprimer en leur qualité de Syriens. Ce qui ne les empéche
nullement de faire régulicrement écho des revendications libanaises
(au départ mont-libanaises, mais déja grand-libanaises) en cours.
La Phénicie est la pour entretenir I'équivoque. Elle est bien
pan-syrienne mais, de préférence, libanaise. Grand-libanisme et
pan-syrianisme paraissent encastrés l'un dans l'autre. Loin de
s’exclure mutuellement (comme ils n'arréteront plus de le faire, une
ou deux années plus tard), ils font plutdt figure de programme mini-
mal et de programme maximal que I'idée d’autonomie - trés géné-
ralement admise, mais encore mal définie - aide a faire bon ménage.

Aussi, lorsque J. Tabet décrit « ce qu’était notre patrie 9 siécles
av. J.-C. » ", c’est bien de la Phénicie (et surtout de la ville de Tyr)

12. Les Conférences du Cénacle, 1II année, n® 11-12, 30 juillet 1949, reproduisent,
en appendice de la conférence de Charles Corm, « L'Humanisme du Liban : une
unesco six fois millénaire », une liste de deux pages des titres honorifiques et
des ceuvres du conférencier.

13. Pour un tableau d'ensemble de la personnalité et de la carriére de Michel
Chiha, voir Meir Zamir, Lebanon’s Quest, Londres-New York, 1997, p. 36-40.

14. Cf. La Revue phénicienne, n°® 1, juillet 1919, p. 17-21.
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qu’il s’agit. Et pendant que, dans ce méme numéro un, Corm fait
dire a la Montagne que « la France, protectrice des faibles, civili-
satrice des peuples, mere de toutes les justes libertés, ne peut nous
en vouloir quand nous parlons d’indépendance » *, A. Mouchahwar,
discourant sur Nos Ressources ', englobe, dans son enquéte,
une Trés Grande Syrie, mélangeant Bekaa et Hawran, tabac de
Nabatyié et réglisse d’Alexandrette, coton d'Adana et raisins du
Liban... 7

Il est inutile de multiplier les exemples : manifestement, les jeux
ne sont pas encore faits et, contrairement au préjugé courant, cer-
tains grands choix idéologiques paraissent devoir attendre les
grands choix politiques. Pour mieux souligner 'impact sur La Revue
phénicienne de cette ouverture provisoire du champ des possibles, il
suffit de noter que 'on retrouve sous des plumes diverses (et des
plus notoires) la méme description géo-historique appliquée, terme
par terme, ici au Liban et 1a & la Syrie. A propos du Liban, Paul
Neujaim, par exemple (Le Jouplain de 1908 ayant entre-temps
retrouvé son vrai nom) parle, dans un article remarquable du
numéro 2 ", d’un nceud de routes entre la Méditerranée et le désert
...disputé par les grands empires, ...de centre d'une civilisation
avancée, ...de zone de passages, de grands mouvements de peuples,
de fragmentation naturelle et de diversité ethnique, de refuge des
minorités et de querelles intestines, etc. Traits que, sous la signature
d'Auguste Adib Pacha, un article du numéro 3" ne fait que
confirmer. Or, dans ce méme numéro, les mémes traits caractérisent,
pour 1J. Tabet, « la mosaique syrienne »". Il dénonce « l'esprit
théocratique » qui aurait empéché I"éclosion d’'une méme société

15. Charles Corm, « L'Ombre s'étend sur la Montagne... », ibid., p. 11.

16. Ibid., p. 21-26.

17. Ibid., n® 2, act 1919, p. 66-81. A I'instar du fameux ouvrage de 1908, I'ar-
ticle s'intitule « la Question du Liban » (voir plus haut, n. 4). Seul le sous-titre
change : « Etude de Politique économigue et de Statistique descriptive » est celui
de P'article.

18. Ibid., n® 3, septembre 1919, p. 136-141. Larticle s’intitule « Apergu histo-
rique sur le Liban depuis les origines jusqu’au début de la Grande Guerre, a
I'usage des jeunes Libanais qui feront la Patrie de Demain » !

19. Ibid., p.169-170.
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politique, d’une nationalité. A partir de 13, il lance deux mots d’ordre :
Syrie fédérative, Syrie intégrale ... sous I'égide de la France®. Slo-
gans dont Corm, dans un article du méme numéro, intitulé « Médi-
tations nationalistes »*, fait comme exploser la charge anti-arabe :

Comment nous défendre contre ce fléau 7 (...) Qu'y a-t-il de

commun entre nous et les Bédouins 7.
Et d’enchainer :

Seuls parmi nous les Libanais ont gardé une volonté forte (...)
Les Libanais et les Syriens ne sont pas des Arabes. (...) [Cependant]
une Syrie dont il ne reste plus que le Liban de libre n’est pas une

Syrie®.

Une étude magistralement prémonitoire de développements
ultérieurs des idéologies nationalistes dans la région, ouvre le der-
nier numéro de La Revue phénicienne. Le grand orientaliste belge
Henri Lammens, Pere jésuite basé a Beyrouth depuis de longues
années, v livre la primeur de son ouvrage a paraitre quelques mois
plus tard, La Syrie, Précis historigue *. L'étude (il s’agit du texte d'une
conférence faite a Alexandrie) reprend le théme, auparavant évo-
qué par Tabet, des empéchements au développement d’une iden-
tité nationale syrienne. Pour Lammens, toutefois, |'existence de
cette nationalité, par-dela les obstacles - bien réels, & ses yeux -
que géographie et histoire opposérent a sa cristallisation, est
désormais bel et bien acquise. Il se serait agi d’un processus sécu-
laire. Pour en souligner I"accomplissement, Lammens commence
par déceler, dans le concept de nationalité, quatre notions de toute

20. Ibid.
21. Ibid., p. 174-179.
22. Ibid., p. 174.

23. Ibid., p. 175 et 178.

24, Henri Lammens, « L’Evolution historique de la Nationalité syrienne », La
Revue phénicienne, n® 4-5-6, octobre-novembre-décembre 1919, p. 193-207.
25. Henri Lammens, La Syrie, Précis historique, 1™ éd., 2 vol., Beyrouth, 1921.
3¢ éd., 1 vol., Beyrouth, 1994.
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premiére importance : « Milieu, race, langue, traditions »*. Or, il ne
tarit pas d’éloges pour I'unité territoriale de la Syrie dont il met en
relief les « frontiéres nettement déterminées », allant méme jusqu’a
affirmer qu’« aucun peuple » n’en posséde d'« aussi nettement
marquées », que « personne ne se trouve plus complétement chez
lui, dans un habitat géographique aussi soigneusement circons-
crit » . Quant aux notions de « grande, de petite Syrie, méme de
Syrie chrétienne et musulmane », le conférencier avoue « ne rien
comprendre a ces subtiles distinctions »*. « Prenons garde,
enchaine-t-il, de lacérer, et diviser la tunique sans couture, incon-
solulis, de la patrie »*. Citant le géographe « musulman syrien »
al-Maqdisi qui fait descendre la frontiére sud de la Syrie jusqu’a
I'oasis de Tabouk en Arabie, Lammens prend soin de préciser que
« c’est plus que nous ne demandons [qui nous ?] dans cette (...)
direction »*. Pourtant, il avait bien souligné le cloisonnement
naturel du territoire syrien, berceau de tant de particularismes.
Mais il estime dépassée '« antithése redoutable »* unité territo-
riale-territoire cloisonné. Dépassée par une longue histoire qui a si
bien consolidé les trois autres fondements de la nationalité
syrienne. Si bien que l'orientaliste jésuite n’hésite point & dénon-
cer, le plus explicitement du monde, les particularismes commu-
nautaires dont il reconnait la persistance. « Nations maronite, mel-
chite, syriaque - proteste-t-il - ; cette terminologie insidieuse ne
devrait pas survivre au souvenir de la tyrannie turque » . Le point
focal de la démonstration lammensienne réside cependant dans
I'effort visant a départager nationalité syrienne et nationalité
arabe. Car c’est |a que le bat blesse vraiment au moment ot il
prend la parole. Les deux races, affirme-t-il, sont bien distinctes.
La communauté de langue, d’autre part, ne suffit pas pour faire

26. Henri Lammens, « L'Evolution historique », loc. cit., p. 195.
27, Ibid., p. 199,

28. Ibid., p. 198.

29. Ibid.

30. Ibid., p. 199

31. 1hid., p. 193.

32. Ibid., p. 199.
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d’elles un seul peuple. Enfin (et c’est |a la thése la plus osée de
I’'orientaliste), la domination de la Syrie par les Arabes, pendant de
si longs siécles, n’aura été qu’une apparence tronmpeuse, une sorte
de mirage. Car, dés le départ, les Syriens se savent supérieurs aux
conquérants. Et de fait, ils réussissent a se rendre si indispensables
au nouvel Etat, leur contribution & son édification est si fonda-
mentale, qu’ils finissent par en devenir les maitres effectifs.
D’ailleurs, au moment ol le califat s’installe & Damas, les Syriens
avaient déja fait preuve, des siécles durant, de leur capacité d’ab-
sorber ces Arabes qui, alléchés par la richesse du pays syrien, s’y
infiltraient assidiiment « par petits paquets » *. En récompense de
tant de vitalité déployée par leur race, les Syriens finissent par
imposer aux califes de venir résider chez eux. « Qui commande,
annexe ici, se demande Lammens, ["Arabie ou la Syrie ? » *. Et c’est
cette question qui, par-dela quelques développements intermé-
diaires, introduit la finale de ce discours, libellée en forme de clin
d’eeil & l’actualité :

(...) les Arabes (..) n’ayant jamais dominé ni assimilé les
Syriens, |'esprit congoit malaisément en vertu de quel principe on
renverserait le bénéfice de cette situation historique, dont les
Syriens sont seuls qualifiés pour hériter .

Ainsi Lammens achéve d’autonomiser une Syrie intégrale qu’il
tire définitivement du coté de la Méditerranée. Ne va-t-il pas jus-
qu’a intégrer nominalement, en citant I'Evangile, les deux élé-
ments ethniques, généralement tenus pour distincts, en dépit de
mélanges certains, des populations antiques du territoire syrien ?
Les Syriens, affirme-t-il, « sont et demeurent les descendants des
Araméens et des Phéniciens, autrement dit des Syro-Phéni-
ciens »*. Il place les rapports anté et post-islamiques entre
Syriens et Arabes sous le signe global de P’adversité : d’une série

33. Ibid.

34. Ibid., p. 201.
35. Ibid., p. 207.
36. Ibid., p. 206.
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multi-séculaire de tiraillements qui - ultime victoire des Syriens -
se seraient soldés par une assimilation unilatérale non exempte
de mépris. Il procéde - en les dénongant comme une anomalie
historique relevant presque du simple égarement sémantique - a
une marginalisation symbolique des particularismes ethniques et
confessionnels. Opération qui - sans compter le fait qu’elle reste
loin de recueillir tous les suffrages des auteurs de La Revue phéni-
cienne elle-méme - ne parviendra pas, en définitive, a emporter la
conviction du Gouvernement frangais. Apparemment, I'ouvrage
déja mentionné de Lammens devait étre composé sur une com-
mande du général Gouraud *’. Mais, avant méme la publication de
I’ceuvre, le nouveau haut-commissaire, fort de sa victoire a May-
saloun, allait entamer, en proclamant I'Etat du Grand Liban, le
procés de lacération de la fameuse « tunique sans couture » ...Ce
fait accompli devait apparemment affecter la rédaction définitive
de l'ouvrage ou l'orientaliste semble abandonner sa réserve de
1919 pour emboiter le pas du Général ™. Entre-temps, les confé-
rences de Baabda, dont l'ouvrage devait constituer la matiére,
avaient d’ailleurs été décommandées .

La Grande Syrie frangaise avait vécu. Son idée que Paris avait
adoptée, pendant un temps, comme alternative au Royaume
Arabe, manquait aussi bien de base politique autochtone que d’ap-
puis internationaux conséquents. Prenant sa défense longuement
devant la Conférence de la Paix, Choucri Ghanem - dont La Revue
phénicienne publie d’ailleurs une correspondance * - avait surtout
récolté, en dépit de sa réputation de dramaturge, I'ennui du Prési-
dent Wilson ™. Et ce n’est, en fait, qu’au prix d’importants sacri-
fices que le grand historien jésuite arrive a faire sienne cette méme
idée. Il fallait, en effet, pour présenter comme viable I'idée d’une
Syrie exclusivement syrienne, autrement dit allégée aussi bien de

37. Henri Lammens, La Syrie..., op. cif., 3° éd., p. lll.
38. Ibid., p. 362-366.

39. Ibid., p. IIl.

40. N° 1, p. 46-48.

41. Cf. Rustum Haydar, Mudhakkirdt Rustum Haydar. Texte établi par Najdat Fathi
Safwat, Beyrouth, 1988, p. 248-249.
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son arabité que de ses particularismes, s’en tenir, d’abord, & une
' ignorance souveraine du spectrum réel des forces politiques pré-
sentes sur la scéne syrienne de cet immédiat aprés-guerre. Il fal-
lait se priver de toute possibilité de comprendre autant 'accueil
délirant que Damas venait de faire a Faysal que I’entétement maro-
nite & revendiquer un Etat indépendant. Tout au plus, le premier
n’aurait été, dans la logique de Lammens, qu’une machination bri-
tannique (machination formidable, s'il en fut) et le second qu‘une
interminable manceuvre frangaise, exploitant les restes d’énergie
d’un particularisme désuet. Trop intelligent pour se contenter de la
théorie du complot, Lammens blame, par intermittence, les Syriens
de ne pas répondre a l'appel de leur histoire qui, selon lui, leur
enjoint de se comporter en nation accomplie. Ce qu’il s'abstient
totalement de faire, cependant, c’est de tenir compte du fossé de
méfiance et de rancceur qui, a I’époque, ne cesse de
s’approfondir entre une majorité de ces Syriens et Pautre extrémité
de la Méditerranée : nommément la France. De I'actualité de cette
« redoutable antitheése » ol un certain Orient et un certain Occident
allaient de nouveau s’engouffrer, il n’est jamais question dans la
conférence de Lammens, ni dailleurs (puisqu’il s’agit d’un dis-
cours d’histoire) des précédents historiques qui en informent les
contenus imaginaires... En bref, l'orientaliste se contentait, a
I'ombre d’une reconstruction remarquable de I'histoire de la syria-
nité, d’une distribution largement subjective des coefficients d’effi-
cacité entre les faits et les tendances évoquées et, par conséquent,
d’une interprétation empreinte d'un éclectisme patent, de I’en-
semble du tableau.

En quoi donc consistait cette Méditerranée de La Revue phéni-
cienne ? Considérée a la lumiére de ['histoire, elle s’avére étre, sur-
tout, le théatre principal de ’épopée phénicienne. Les Libanais (ou
les Syriens) de I'Antiquité auront déposé partout sur ses rives,
marchandises et civilisation. Ils y plantérent d’ailleurs des colo-
nies. Aujourd’hui vestiges ou encore villes vivantes, ces derniéres
constituent autant de gages de I’éminente appartenance de leurs
fondateurs (et des descendants de ces derniers) au monde médi-
terranéen. C’est ce qui ressort, par exemple, de '« Apergu histo-
rique sur le Liban depuis les origines jusqu’au début de la Grande
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Guerre » que signe Auguste Pacha Adib dans le numéro 3 de la
revue*. L'auteur prend soin toutefois de mettre, en regard de la
Phénicie aux larges horizons, la Montagne refuge des minorités et
garante de ["autonomie : procédé déja pratiqué par Jouplain et en
passe de devenir une constante de |'historiographie libanaise de ce
siécle.

" La Méditerranée de I'’Antiquité tendant a n’étre qu’un lac phé-
nicien, celle de 1919 apparait en filigrane dans les textes de La
Reviie phénicienne comme étant, a peu de choses pres, un lac fran-
gais. En tout cas, elle devrait le devenir ou le rester. Car ¢’est a ce
prix que les nouveaux Phéniciens retrouveraient leur place sous le
soleil méditerranéen. Refusant tenacement de prendre certains
aspects de la Révolution frangaise au sérieux - ce a quoi la poli-
tique orientale (et, plus généralement, coloniale) de la France les
aidait beaucoup - ces auteurs s’entétaient & voir en leur protec-
trice une puissance fondamentalement méditerranéenne et chré-
tienne. Aussi, faisant allusion aux enquétes de la Commission
américaine, Michel Chiha, qui allait devenir le chef de file du cou-
rant méditerranéen au Liban, lance une mise en garde contre ces
« icebergs » qui risquent de « pénétrer dans la tiéde Méditerra-
née »*. Maurrassien sur les bords, il va jusqu’a invoquer « cette
identité d’ame et de pensée qui nous lie a ['Occident latin si forte-
ment que nous ne pouvons y renoncer sans nous défigurer »*. ||
énumére, pour boucler la boucle, les « biens spirituels » & sauver
du « brouillard » anglo-saxon ; ce sont :

la logique de Papinien, la mythologie de Byblos, la gloire de

Sidon et le parfum des Evangiles *.

D’autres auteurs poussent encore plus loin - s’il se peut - cette
assimilation de I'appartenance méditerranéenne & la francophilie.

42. Voir plus haut n. 18.

43. Michel Chiha, « Entretiens de Patrice », La Revue phénicienne, n° 2, aofit
1619, p. 92.

44, Ibid.
45. Ibid.
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~ Lisons, par exemple, ces lignes d'une autre diatribe anti-améri-
caine que signe Emile Arab :

(...) nous oublions, écrit-il, que plus d'une fois aux heures dif-
ficiles de notre existence, durant la guerre, nous avons tourné les
yeux vers la Méditerranée, cherchant le drapeau de France hissé au

haut du mat d'un cuirassé qui passe *.
%
ok

La revue Phenicia est d’une tout autre veine. Non pas tant au
niveau de I'idéologie qu’a celui de la formule rédactionnelle. Parue
de janvier 1938 a juillet-aofit 1939, elle a compté treize numéros
dont quelques doubles et semble hésiter entre la formule de la
revue et celle du magazine. Elle multiplie les rubriques perma-
nentes : une rubrique de « lectures » oll sont passés en revue des
ouvrages récemment parus d’auteurs, en général, frangais, une
autre, destinée aux touristes, oll l'on présente d’une part une
région du Liban et, de P'autre, une région francaise, une troisiéme
mélangeant (photos & I’appui) les nouvelles du beau monde, celles
de la mode comprise, avec celles du monde politico-militaire (en
partie le méme)... Enfin, a Pinstar de La Revue phénicienne, Phenicia
réserve deux pages aux « poetes de chez nous » devenus « nos
poétes » : l[es mémes qu’en 1919 augmentés de quelques nouveaux
venus dont Said Akl, un des plus grands poétes libanais de ce
siécle, francophone (et, plus tard, « libanophone ») & ses heures.
Eveline Bustros traduit de 'arabe des poemes d’Amy Kheir, de
Faouzi Ma’'louf, de Khalil Moutran, etc. La revue publie également
une chronique musicale, commente les expositions de peinture et
s'intéresse aux travaux de tel sculpteur... Bref, elle brasse, en peu
de pages, un nombre impressionnant de genres et s’écarte résolu-
ment de I'austérité de son ainée de 1919. Le genre « étude », pré-
dominant dans cette dernicre, s’en trouve quelque peu marginalisé.

Aurore Ougour est propriétaire-directrice de Phenicia. Charles
Corm - nous Pavons dit - compte parmi ses fidéles collaborateurs

46. Emile Arab, « Au Ceeur de la Commission Américaine », ibid., n® 3, p. 186.
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et Michel Chiha y fait, en poctte et en éditorialiste, quelques appa-
ritions. Phenicia attire également des plumes frangaises (dont
quelques poétes), ce qui est une nouveauté. Son objectif affiché est
d'ailleurs de présenter le monde syro-libanais (Arts et Lettres com-
pris) & celui de France et vice-versa.

Qu’en est-t-il de la Phénicie dont ce périodique se réapproprie
I’étiquette et regroupe les partisans ? Et qu’en est-il, par conséquent,
de la Méditerranée ? Les vingt années écoulées depuis 1919 ne
semblent pas - nous 'avons signalé - avoir provoqué de coupure
notoire au niveau des idées. Cependant, certaines représentations
ont subi des amendements qui méritent, a coup siir, d’étre relevés.

L’enquéte sur la civilisation phénicienne se poursuit, plus
méthodique. Corm y verse les principales piéces. L'esprit n’a pas
changé. Sauf que la Phénicie est désormais libanisée et méme iden-
tifiée au Liban : elle est le passé de ce dernier, son héritage et I'in-
formatrice de son avenir. En effet, les choix sont définitivement
arrétés et personne ne parle plus dans le camp phénicien de « Syrie
intégrale » ni de « Syrie fédérative », Ce qui ne veut pas dire qu'on
délaisse la Syrie. Phenicia couvre avec le plus grand soin la tournée
de tel haut-commissaire dans les provinces syriennes. Les photos
rehaussées d’habillements traditionnels, étalent la « joie » éprouvée
par les populations syriennes au passage du représentant de la
puissance tutélaire. Plus significative, est la publication de deux
études d’Edmond Rabbath, membre, & I’époque, du Parlement
syrien et, plus tard, figure de proue du monde juridique libanais. La
premiére porte sur les communautés religieuses de Syrie et de
Liban™, et la seconde sur les classes sociales dans ces deux pays *.
Elles témoignent d’une attention - totalement absente dans le
périodique de 1919 - aux réalités historiques ef, partant, socio-
politiques des deux pays, trop complexes pour que I'imagerie phé-
nicienne, sans cesse martelée, puisse en rendre compte. La Revue
phénicienne prenait soin, il est vrai, de rappeler certaines données
économiques de base et Phenicia de célébrer les réalisations du

47. Edmond Rabbath, « Les Communautés libano-syriennes », Phenicia, n°® 3,
mars 1938, p. 13-19 et n° 4, avril 1938, p. 7-9.

48. Edmond Rabbath, « Les Classes en Syrie et au Liban », ibid., n® 13, juillet-
aoiit 1939, p. 3-9.
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pouvoir mandataire au niveau des équipements de base. Mais leurs
énalyses relevaient, dans un cas, de I'économétrie et, dans lautre,
de la propagande gouvernementale, bien plutdt que de I’économie
ou de la sociologie politique. Les deux articles de Rabbath consti-
tuent, en dépit de leur caractére d’introduction générale, une incur-
sion dans un domaine que les « Phéniciens » préféraient ignorer :
celui des divergences communautaires et des inégalités sociales,
d’ailleurs profondément intriquées. Rabbath mettait le doigt sur une
plaie éminemment politique qu’une « Méditerranée » verbeuse,
manquant de profondeur et d’envergure, prétendait noyer.

Phenicia opére un autre début d’ouverture : sur P’islam. Plus de
diatribes anti-bédouines, ici, ni de rappel vindicatif de tel para-
graphe anti-arabe d’Ibn Khaldiin. Loin de la, Wadia Sabra, le musi-
cologue de la revue, célébre les apports d’al-Farabi et d’Avicenne &
la science de la musique . Par le détour d’un ouvrage qu'un auteur
iranien vient de publier (et dont Phenicia traduit de bonnes feuilles),
la revue évoque la naissance prédestinée du prophéte de I'islam®.
Pour introduire le probléme du califat, encore actuel dans le monde
musulman de I'époque, Phenicia publie 4 titre posthume, un article
que K.T. Khairallah avait consacré aux circonstances de la mort du
Prophéte et de I’¢lection du premier calife®. Etc.

Ainsi les « Phéniciens », exclusivement méditerranéens jus-
qu'aux lendemains de la Premiére Guerre mondiale, et plutdt
« syriens » que « libanais » & cette époque, opérent, a la veille de
la Deuxiéme Guerre, une prise de conscience de réalités évidem-
ment constitutives du Liban socio-historique mais débordant lar-
gement le cadre libanais. Prise de conscience d’autant plus para-
doxale (du moins & premiére vue) qu’elle intervient 4 un moment
ol cette catégorie d'intellectuels a définitivement opté pour le

49. Wadia Sabra, « Al-Farabi ou I'Influence des Musicologues orientaux sur la
Musique contemporaine », ibid., n° 2, février 1938, p. 6-10 ; 2° partie,
« Avicenne ou I'Influence des Musicologues orientaux sur la Musique contem-
poraine », ibid., n® 3, p. 22-25.

50. Zein el-Abdine Rahnema, « Mahomet : La cour d’Anoshirvan le Juste. Une
apparition annonciatrice », ibid., n°® 6, été 1938, p. 8-15 ; voir aussi Fr Riza-
Tewfik, « Mahomet par Z. Rahnema », ibid., n® 10, janvier-février 1939, p. 31-
38.

51. K.T. Khairallah, « Le Premier Calife », ibid., n® 13, p.17-21.
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Liban et pratiquement achevé de libaniser la Phénicie. Cette der-
niére opération faisait du statut de riverain de la Méditerranée un
privilége dont, de tous les Etats du Levant, seul le Liban pouvait
légitimement bénéficier. En fait, la consécration définitive de I'Etat
libanais dans ses frontiéres de 1920, acquise progressivement au
fil des années et reconnue par la Syrie lors des traités de 1936,
fournit une premiére explication de ce début d’ouverture des
Libano-Méditerranéens a I'islam, aux Arabes et a la Syrie. D’autres
explications seraient a chercher du c6té de I’évolution concomi-
tante de la situation politique intérieure et, sans doute, du coté des
circonstances créées, pour la France et ses alliés libanais, par I'im-
minence du conflit mondial.

La Méditerranée perse est relativement peu évoquée par les col-
laborateurs de Phenicia. Elle est cependant omniprésente en fili-
grane et les textes qui lui sont directement consacrés définissent
bien la fagon dont elle est représentée. Examinons donc briéve-
ment trois textes ot il est question de Mediterranée.

Le premier est un poéme d’Elie Tyane. Il renonce dés I'abord a
surprendre puisqu’il s’intitule « La Mer autrefois phénicienne »*.
Déloquentes petites phrases en résument, chacune, une ou deux
strophes : « Elle s’¢tend au pied du Liban », pour commencer. On
apprend ensuite qu'« Autrefois elle fut glorieuse » et, puis, que « Sa
beauté a seule survécu ». « La ville lui dit : tu es ma parure ». Et d’en-
chainer, nostalgique :

O le bracelet d’écume et d’or fin

Dont s’enorgueillit ma cheville nue
Qui n’est plus hélas ! ce morceau divin
De belle statue !

Cette reconnaissance du décalage qui tient un développement
urbain, somme toute prosaique, bien en deg¢a des splendeurs
de jadis, débouche subitement sur le souvenir tourmenté de la
Premiére Guerre mondiale. Envahie par le méchant vent du Nord,
la Mer « se léve » alors « en sursaut et s’arrache en criant les

52, lbid., n® 3, p. 20-21.
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~cheveux ». Et puis, aprés avoir multiplié les gestes violents, elle se
détend et se teint « avec soin », reprenant « son visage et son 4me
sereine », On arrive, enfin, au moment présent, & « ce soir » oll

(...) sa robe bleue a d’exquises nuances

Et s’étale plus large et couvre les rochers.

Et voici le discours que le poéte I'entend tenir :
Elle dit, a voix basse et comme exténuée
Qu’elle regrette son fol emportement d’hier,
Mais que la faute en est & la sombre nuée

Qui vint d’une autre mer

Peut-on étre plus explicite ? On se rappelle Chiha mettant en
garde les Méditerranéens contre ces « icebergs » de provenance
atlantique ®. Le vent germanique qui, en 1938, menace de souffler
a nouveau est de loin plus maléfique. Entre-temps, la Méditerra-
née est restée ce lac ol se rejoignent les millénaires : un espace ol
le temps est neutralisé et ol, par le plus invraisemblable des rac-
courcis, une Phénicie quelque peu réconciliée avec cet Orient
qu'elle accuse de l'avoir, pendant si longtemps, étouffée, peut
encore se jeter dans les bras de I'Occident latin.

Le deuxieme texte est de Michel Chiha. Il y reprend ces « Entre-
tiens de Patrice »** dont nous avons déja rencontré quelques spé-
cimens - peut-étre les premiers - dans La Revue phénicienne *. Mais
la perspective est différente. En effet, si le point de départ reste
« phénicien », le postulat fruste d’une « identité d’ame et de pen-
sée qui nous lie a I’Occident latin », postulat au profit duquel I'ar-
ticle de 1919 mobilisait « notre passé, nos traditions, nos meeurs,
notre langue »*, s’est bien affiné. L'auteur a eu le temps de déve-
lopper cette attention a la pluralité libanaise, qui non seulement ne
le quittera plus, mais deviendra méme, sur la toile de fond phéni-
cienne, le schéme le plus récurrent de sa réflexion.

53. Voir plus haut, n. 43.
54. Cf. Phenicia, n® 4, avril 1938, p. 1-5.

55. Voir plus haut n. 43. Voir aussi La Revie phénicienne, n° 3, septembre 1919,
p. 135, et 4-5-6, octobre-novembre-décembre 1919, p. 258.

56. Michel Chiha, « Entretiens de Patrice », [oc.cit., La Revue phénicienne, n° 2, p. 92,
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Encore une fois, cette nouvelle sensibilité, prend ancrage dans
la dualité déja en place de la Mer-horizon et de la Montagne-
refuge : dualité qu’on voit en passe de devenir 'axiome fondateur
d’une certaine vision de I'histoire du Liban et de son avenir.

Deux cents kilométres de frais et verts rivages [on croirait
aujourd’hui qu'il s’agit d’'un autre paysl, et, en profondeur, des
montagnes hautaines, encore & peu prés siires pour qui veut les
défendre 7.

Suit un appel & contenir les disparités du pays en en limitant 'acces :

Il n’est pas dit que notre sol mourra des suites de son bienfait.
Nous n’en devons plus permettre I'accés n’importe comment, a
n’importe qui. Déa comme nous sommes, nous n‘avons plus de

choix qu’entre la fraternité et la mort ™.

Mais c’est plutdt devant la Mer que face a la Montagne que
Chiha, méditerranéen jusqu’a la moelle, veut bien s’attarder. Evo-
quant la raison d’étre « d’ordre spirituel et moral » de la Nation (il
peut encore, en ce début de 1938, s'offrir le luxe d’une citation
admirative de Mussolini), il se dit croire « qu’il y a une dme, une
sensibilité méditerranéenne et que nous [Libanais] ne sommes pas
étrangers a cette flamme, a cette ferveur » . Cet espace méditer-
ranéen, il le préfére de loin & celui, européen, d’oii souffle précisé-
ment « le vent du Nord » que nous avons vu Tyane se faire un
devoir de fustiger. « Europe nordique, - apostrophe Chiha - mer-
veille d’orgueil, aujourd’hui pleine de mépris pour l'intelligence et
pour I"amour, combien la Méditerranée est douce ! »“. Moyennant
une constatation suivie d’une question, le grand publiciste libanais
ira encore plus loin :

57. Michel Chiha, « Entretiens...», loc. cit., Phenicia, n® 4, p. 1.
58. Ibid.

59. Ibid., p. 2.

60. Ibid., p. 3.
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La querelle des races n'épargne pas aux marbres grecs I'injure
des Barbares. Que deviendra le monde si les Méditerranéens ne

veulent plus s'aimer 7°.

Un retour aux réalités s'imposait ; Chiha l'opére 2 sa fagon. Il
avait évoqué la Provence. Le Liban qui par ses soins deviendra « la
Suisse de I'Orient »** est encore, a I"époque, « la Provence de I'Est ».
« Plus apre et plus belle » que I'originale ©. Par les temps qui courent,
le Liban a besoin d’alliances. Or « nos paysages sont resplendis-
sants ». « Nous les défendrons [donc] avec (ce ne serait que pour
Pamour de cette Méditerranée) I'appui d’une France attentive »*,
Lenjambée par-dessus la Méditerranée s'impose donc, encore une
fois, de méme qu’en [919. Sous [autorité d'une ressemblance
approximative de paysages, la Méditerranée devient exclusive
d’autres espaces (de certains explicitement et d’autres implicitement)
et se retrouve - & l'usage des Libanais - sinon réduite a la France, du
moins symboliquement concentrée en elle. Cependant, par le tour
d’horizon qu'il prend soin de faire chez soi avant de prendre le large,
I'enjambeur - il est permis de I'estimer - est devenu plus précau-
tionneux. Mais I'on peut toujours se demander si, eu égard aux réa-
lités fondamentales ou de long terme, il est devenu assez réaliste.

Le troisiéme texte que nous examinerons est d’un auteur fran-
cais : Jean Desthieux® dont nous savons qu'il est président des
« Amitiés méditerranéennes ». Il lui revenait de sermonner, entre
autres, ses amis libanais en départageant rigoureusement idée latine
et idée méditerranéenne. Dénongant la confusion semée par « des
personnes qui se croient fort lettrées », il s'empresse de préciser dés
les premieres lignes que la Méditerranée « n’est pas plus latine
qu’elle n’est sémitique »*. Et de se lancer dans des considérations

61. Ibid.

62. Voir, entre autres, « U'Exemple Suisse », in Michel Chiha, Politique Intérieure,
Beyrouth, 1964, p. 134-136.

63. Michel Chiha, « Entretiens...», loc. cit., Phenicia, n° 4, p. 2.
64. Ibid., p. 5.

65. Jean Desthieux, « Sur 'ldée latine et I'ldée méditerranéenne », ibid., n® 11
mars-avril 1939, p. 3-6.

66. Ibid., p. 3.
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assez compliquées mais répondant, certes, aux préoccupations de
I’époque, sur le mélange des races, et notamment sur le peu de sang
latin qu’il y aurait dans les veines des Frangais...du Nord. Que dire
alors d'autres peuples du pourtour de la Méditerranée, surtout si
I'on prend soin de se rappeler que « I'Afrique commence aux Pyré-
nées »* ? Lauteur cite Henri Focillon faisant en termes éminemment
gaulois I'éloge des mélanges de races :

Les Italiotes batards, que nous appelons les Romains - note
Focillon - et dont le sang s’est mélé a toutes les écumes de la Médi-
terranée, durent & cet adultére quelques siécles d’empire .

Remarque qu’on imagine mal un collaborateur libanais de
Phenicia reprendre & son compte ! Vient ensuite le tour de I'Espagne.
Focillon - toujours cité par Desthieux - lui consacre un passage
encore plus dur a avaler pour les susdits collaborateurs libanais,
puisqu’il s’agit cette fois - et toujours au niveau des chromosomes ~
d’apports arabo-islamiques :

Que Llslam ait étreint et fécondé la Castille, dans la guerre et
dans la paix, c’est ce dont ne permettent de douter ni les gentils-
hommes fins comme des émirs, aux yeux de fiévre et de langueur,
peints si souvent par les maitres, ni les monuments de I'art moza-
rabe et de I'art mudejar, hybrides de deux mondes, ni le secret
instinct des plus rares singularités de esprit et de la parole, par
lesquelles les maitres des « argudezzas » rejoignent les gram-

mairiens lyriques des séances de Hariri®.

Or, voici comment Desthieux, reprenant la parole, définit le
« continent méditerranéen » : ce dernier serait

2 la fois chamitique, sémitique, aryen, si I'on veut, paien, juif,
chrétien et musulman ; & la fois africain, asiatique et européen,

67. Ibid., p. 4.
68. Ibid., p. 3.
69. Ibid., p. 4.
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continent sans rapport avec nos communes mesures d’espace et de
durée, car 'Afrique commence aux Pyrénées et le Moyen Age y sur-
vit aux abords des réalisations les plus audacieuses du génie
moderne ; a la fois romain et carthaginois, alexandrin et hébraique,
hellénique et catalan, domaine des contrastes par excellence, patrie
féconde des mythes et des mirages ™.

Il est vrai qu'apres avoir cité I'avertissement lancé par le Tuni-
sien Cheikh Ali aux Frangais contre cette vantardise latine « qui ne
nous séduit guére », Desthieux, ayant ainsi témoigné de « I'atten-
tion dont bénéficie [de la part des Amitiés méditerranéennes]
PAfrique du Nord »", se lance dans une démonstration stratigra-
phique de I'identité géologique (on est [oin de la simple ressem-
blance des paysages) de la Corse et de la Provence : démonstration
qui est censée, bien entendu, établir sur une base scientifique
(solide précisément comme du roc) Pappartenance de la Corse a la
France. Cette argumentation, fallacieuse par principe (I'argument
de I'identité géologique étant le proche parent de celui de I'identité
de race), ne devrait pas nous rendre moins sensibles 3 la bouffée
d’air frais que représentait le discours méditerranéen de Desthieux
dans le milieu étouffant de la francophilie libanaise travestie en lati-
nité. Il est vrai qu'encouragé par une conjoncture favorable, ce
milieu connaissait déja une certaine évolution dans le méme sens.
Elle ne devait se cristalliser en un changement significatif de
perspective qu’au lendemain de I'indépendance.

*
%

Nous avons analysé longuement ailleurs ['apport a I'idée médi-
terranéenne, au Liban, des « Phéniciens » du Cénacle libanais ™.

70. Ibid.
71. Ibid., p. 6.

72. Ahmad Beydoun, « Mwarrikhi al-hubiir wa al-ghibta fi al-Nadwa al-Lubnaniya
ou PHistoire en Palmarés » [en arabel, in Les Années Cénacle, op. cit.,
p- 609-622. On peut désormais lire une version francaise abrégée de cette étude
sous le titre « U'Histoire du Liban racontée par les « Phéniciens » du Cénacle
libanais : une machine a exclure », in Jean Hannoyer (coord.), Guerres Civiles -
Economies de la violence et dimensions de la civilité, Paris-Beyrouth, 1999, p. 187-202.
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Nous n'y reviendrons ici que pour souligner quelques conclusions
de cette analyse, susceptibles - nous ’espérons, du moins - de
mettre en relief I'évolution de cette idée & partir du moment ot elle
était libérée de I'hypothéque du Mandat frangais : évolution, elle-
méme complexe, mais ol voisinent, dés le départ, une continuité
remarquable des thémes et des présupposés de la période précé-
dente et un renouvellement notoire - quoique & notre avis insuffi-
sant, nous nous en expliquerons - des fonctions de ce discours qui
désormais s'inserent dans un contexte dont les Conférences du
Cénacle mesurent la nouveauté. Les Conférences du Cénacle sont,
aprés Phenicia et La Revue phénicienne, la troisieme de ces tribunes
ou l'école méditerranéenne de pensée a pu s’exprimer. Elle y a
méme atteint la plénitude de son expression puisque, a la diffé-
rence des deux précédentes publications, en définitive éphéméres,
les Conférences du Cénacle ont accompagné la vie politique et intel-
lectuelle libanaise entre I'évacuation des troupes frangaises en
1946 et la guerre de 19677, Le Cénacle, on le sait, est méme
demeuré actif jusqu’a la veille de la guerre de 1975, mais sans plus
réussir a maintenir le rythme habituel de ses conférences et de leur
publication ™.

Au Cénacle, la thématique phénicienne est demeurée floris-
sante. Ses adeptes paraissaient concentrer leurs efforts sur I'éla-
boration d’un nationalisme qu’on peut, au prix de certaines pré-
cautions, qualifier de territorial. La Phénicie aurait été un état
historique ol le territoire libanais a pu coincider avec son essence,
remplir sa mission la plus profonde. Ce territoire aurait tendance
- dés que les contraintes qui I'en empéchent sont levées - & réin-
tégrer cet état originel qui, grosso modo, se traduit par l'ouverture
culturelle et la prédominance du commerce. Sous ce rapport, la
Renaissance inaugurée pendant la deuxiéme moitié du xix* siécle
et appelée a se poursuivre gréce a la récupération de I'autonomie
politique, serait pour le Liban une nouvelle chance. L'émigration, le

73. Cf. L'index chronologique des Conférences du Cénacle in Les Années Cénacle,
op. cit., p. 687-695.

74. Farés Sassine, « Hawamish ‘ala suwar » [En marge de quelques photos], in
Les Années Cénacle, op. cit., p. 649-681. Voir surtout p. 674 et 680.
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bilinguisme ou méme l'usage de plusieurs langues, les relations
privilégiées avec I'Occident seraient en méme temps les sous-
produits et I'outillage indispensable a la préservation de cet état de
choses. La large cote méditerranéenne en serait, a la fois, le trem-
plin et la condition géographique. Elle devrait &tre servie, pour
remplir convenablement sa fonction, par un libéralisme écono-
mique sans réserve et, subséquemment, par un régime politique
garantissant certaines libertés fondamentales. Force est de recon-
naitre que le libéralisme politique préconisé est nettement plus
restrictif que son corrélatif économique puisqu’il est conditionné
par la régle communautaire qui, elle, laisse peu de champ au libre
jeu des facteurs socio-économiques ou méme simplement démo-
graphiques, susceptibles, a court cu & moyen terme, de remettre en
cause la légitimité d’'un mode de distribution du pouvoir et de tout
ce qui en dépend, que I'on présente d’emblée comme immuable.
Dans I'esprit de ses adeptes, la Phénicie et, donc, la Méditerra-
née sont appelées a constituer le canevas historico-géographique
d’une libanité méta-communautaire ™. Et c’est bien cette identité
fondamentalement méditerranéenne qui a leurs suffrages et c’est
pour elle de préférence a tout autre que bat leur coeur. Cette pré-
férence trouve méme une expression quantitative dans le poids
relatif, au sein des contributions historiques d’un Chiha ou d'un
Corm, présentées a la tribune du Cénacle ou ailleurs, des dévelop-
pements consacrés a 'Antiquité phénicienne : la Phénicie tend &
écraser littéralement les époques ultérieures de 'histoire du pays.
Néanmoins la période du Cénacle voit se confirmer ['évolution
déja esquissée a I"époque de Phenicia. Une plus grande place est faite
a la Montagne dans la perception de la structure de base du pays.

Le refrain ot la Montagne apparait comme garante de I'autonomie

du pays prend plus de relief. Sa fonction de refuge des minorités est
également confirmée. La nouveauté est que c’est la Montagne qui
désormais commande la logique du systeme politique alors que la
Phénicie se trouve réduite a des fonctions économiques et cultu-
relles. A leurs débuts, les « Phéniciens » s*étaient peu intéressés aux
communautés, a leur coexistence et a la formule du pouvoir étatique

75. Ahmad Beydoun, « Mu’arrikh...», loc. cit., p. 620-621.
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susceptible, a la fois, d’exprimer cette derniere et de la préserver. Il
revenait a Chiha de ménager une place de plus en plus importante
a ces préoccupations dans la vision réputée phénicienne ou médi-
terranéenne du Liban. C’était d’autant plus urgent que cette problé-
matique, depuis longtemps prédominante au sein d’autres écoles de
pensée, devenait a partir de l'indépendance la problématique par
excellence du pouvoir aupres duquel, Chiha était maintenant, par-
dessus le marché, plus influent que jamais. Nous pensons cepen-
dant que Ieffort déployé par ce maitre a penser de tant de monde au
Cénacle restait insuffisant. On sait que Chiha concevait 'Assemblée,
surtout, comme forum permanent des communautés ™, L'ombre du
communautarisme devait se rétrécir au fur et & mesure que l'on
avancait dans le sanctuaire de I’'Exécutif. Or ce dernier se réservait
les moyens de manipuler, & peu prés & sa guise, 'Assemblée. L’es-
poir de calmer indéfiniment ainsi les revendications communau-
taires revenait donc a prétendre acheter I'allégeance des commu-
nautés a vil prix. Plus important pour notre propos est le fait que
I'idéologie phénicienne ne pouvait intégrer pleinement la diversité
des références historico-religieuses des groupes communautaires.
Ces derniers se réclamaient, en effet, d’origines, réelles ou symbo-
liques, situées souvent en dehors du territoire libanais et dont 'in-
fluence déléguée a leurs « représentants » contemporains, restait
parfois énorme ”. Loin d’assimiler cette diversité, toujours appelée a
se révéler centrifuge en temps de crise, la Phénicie prétendait sim-
plement la transcender. La manceuvre avait peu de chances de réus-
sir : la Montagne qui investissait la cote a vue d’ceil ne reconnaissait
pas en cette derniére le foyer d’'une nouvelle identité. Elle tendait
plutét a y apporter la sienne, multiple. Sa tiche s’avérait
d’autant plus facile que la c6te était — on devait s’en rendre compte
plus tard - beaucoup plus « montagnarde » qu’on ne le pensait. Loin
d’avaler la Montagne que, désormais, elle faisait vivre, la Mer était
refoulée par cette derniére. Du moins était-elle confinée dans la
sphére économique et dans quelques secteurs bien circonscrits de la
culture. Les idéologies montagnardes gardaient le contréle du reste.

76. Michel Chiha, « LExemple suisse », loc. cit.
77. Ahmad Beydoun, « Mu'arrikhi...», loc. cit., p. 621.
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En fait la Phénicie avait deux plaies : la Montagne et I'islam.
Elles se recoupaient mais ne coincidaient pas. Nous venons d’évo-
quer les démélés de nos « Phéniciens » avec la Montagne. Nous
avons relevé également qu’a partir du milieu des années trente,
I'lslam bénéficiait de leur part d’une plus franche reconnaissance.
Autant que la Montagne avec son train de confessionnalisme, I'is-
lam était la : il investissait, en particulier, le littoral phénicien. Il
charriait, lui aussi, des bouffées d’air chaud, tour & tour grand-
syriennes et panarabes tout au long de ces deux décennies pen-
dant lesquelles les « Phéniciens », de plus en plus enclins & se sur-
nommer « Méditerranéens », défilérent - avec bien d’autres, mais
en gardant le sentiment d'étre bien chez eux - a la tribune du
Cénacle. La reconnaissance susmentionnée trouvait précisément
cette fois une incarnation physique, pour ainsi dire, en I'invitation
d’'un grand nombre d'arabophones, de musulmans et aussi de
grand-syriens et d'arabistes a tenir chacun son propre discours,
dans I'enceinte de ce prestigieux forum du Liban indépendant.

Cependant une incompatibilité foncieére devait continuer long-
temps a imprégner les rapports entre les Phéniciens et I'islam,
libanais ou autre. Ainsi - pour ne donner que cet exemple - Jawad
Boulos qui, lui aussi, avait eu sa période grand-syrienne, érigeait,
plus que tout autre, en systéme une idée combien déplaisante pour
les musulmans et que I'on retrouve déja chez Lammens et bien s(r
chez Chiha. Les conférences de Boulos au Cénacle laissent
entendre, en effet, que les treize siécles d’islam n’auraient été
qu’une parenthése plutdt malheureuse dans I’histoire de ce pays
puisqu’ils se sont soldés par une réduction chronique de son role
maritime : réduction qui, en mettant fin a la gloire de la Phénicie,
entrainait un déplacement du peuplement et de I’activité écono-
mique vers la Montagne et donnait par conséquent au pays la cou-
leur des minorités confessionnelles et de la féodalité ™. Pareil
déplacement constituait, aux yeux de Boulos (bon disciple de Vidal
de la Blache que Chiha aussi cite au moins une fois) ”, un aban-
don par le territoire de la mission que la Nature méme lui avait,

78. Ibid., p. 615-616.
79. Michel Chiha, Visage et Présence du Liban, Beyrouth, 1964, p. 145.
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avant les temps, confiée. U'Histoire trahissait, pour ainsi dire, la
Géographie.

Autant que déplaisante, I'idée en question était fondamentale-
ment fausse : Kamal Salibi n’a eu aucune peine & s’en rendre
compte ®. Lautonomie des villes phéniciennes avait pris fin et le
pays tendait a s’araméiser depuis prés de mille ans le jour ou
I'islam est arrivé. Le nom méme de Phénicie s’était transformé en
simple expression géographique, aux contours assez flous
d'ailleurs, au moins depuis la période du Haut-Empire. Seule la pro-
jection par le conférencier sur treize siécles d’histoire du réve d’au-
tonomie libanaise propre a notre siécle pouvait lui permettre de
concevoir comme régression ce qui n’était qu'un déplacement vers
I’est - survenu aprés d’autres - de I'axe de la puissance et de la
civilisation. Pour le déplorer, 4 la maniére de Boulos, ¢’est-a-dire en
en surdéterminant la signification historico-géographique, il fallait
postuler pour le territoire phénicien (devenu passablement péri-
phérique au sein du nouvel Empire) une autonomie qui précisément
lui manquait. Car il suffisait de replacer ce territoire dans la nou-
velle totalité a laquelle il appartenait désormais pour que son évo-
lution ultérieure se présentat sous un jour bien différent de celui
que notre historien projetait sur elle.

En vérité, le discours de Boulos risquait, on peut aisément le
deviner, de froisser autant les musulmans que les Montagnards,
réels ou idéologiques, c’est-a-dire beaucoup trop de monde. Il pro-
longeait une période ou le déterminisme géographique jouait dans
un seul sens tendant a lier le destin « normal » du pays 3 celui de
I’Occident méditerranéen : Occident qui finissait par trouver en la
France son expression ultime et presque exclusive. Or ces temps
étaient politiquement révolus et les Phéniciens du Cénacle, du
moins les plus « politiques » d’entre eux, s’en rendaient progressi-
vement compte. Telle qu’exprimée par Boulos, I'idéologie de
['Histoire marquait un retard sur |’Histoire elle-méme.

Ayant déserté, depuis assez longtemps, le genre historique ol
il s’était parfois essayé¢, Michel Chiha qui, en grand journaliste,

80. Kamal Salibi, A House of Many Mansions, Londres, 1988, chap. 7.
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flairait bien lair du temps, s’exerce vers la fin de sa vie a une
ouverture tous azimuts. Le couple Phénicie-Méditerranée que I'on
avait forgé au début du siécle pour démarquer la Syrie de I’Arabie
puis le Liban de la Syrie en méme temps que 'on démélait toutes
ces trois entités de I'lslam ottoman avait bien changé, chemin fai-
sant. Il s’était mué en une libanité bien méditerranéenne mais sans
exclusive. En 1953, une année avant sa disparition, Chiha, dans la
derniére conférence qu'il a faite au Cénacle®, nous met en pré-
sence d’'une véritable merveille de pondération pour ne pas dire
d’équilibrisme. Il plaide pour une identité plurielle du Liban : Mer
et Montagne, phénicianité et arabité, pluralité des mceurs, plura-
rité des langues, pluralité des courants d’échanges, apports si
divers de P’émigration..., bref toute une constellation d’univers qui
semble concourir dans I’harmonie 4 faire du Liban ce qu’il est. Plus
assagi que jamais, le Sage par excellence de la jeune République a
un bon mot & 'adresse de tous les partenaires de 'aventure liba-
naise. Et s’il ne semble pas tout & fait tranquille quant aux visées
traditionnelles de la Syrie (qu’il tient & assurer que le Liban ne
convoite pas son littoral autrefois phénicien) et s’il n’est toujours
pas convaincu de la pertinence des appels & I'unité arabe (Il dit
préférer « I'intimité fraternelle » a la fusion des territoires) ce n’est
plus guére animosité ni répulsion d’allergique mais désir de voir
chaque partie se conformer & sa vérité en agissant selon son inté-
rét bien compris®. Le monde arabe comme la Méditerranée est
pluriel. « La civilisation arabe, écrit Chiha, nous revendique et nous
la revendiquons », mais « la Méditerranée est notre climat vital,
notre lac & nous »*. Le conférencier qui devait lui-mé&me certains
aspects de sa formation a un séjour de jeunesse en Angleterre, en
arrive méme & reconnaitre en la civilisation anglo-saxonne « un de
nos foyers spirituels et temporels »*. On est bien loin, en 1953,
du temps des « icebergs » qui, autrefois, menagaient « la tiéde

81. Michel Chiha, « Présence du Liban », in Les Années Cénacle, p. 243-252.
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Méditerranée »*... La seule chose que Chiha oublie de faire c’est
de méditer sur le comportement possible de tant de bourdons qu’il
mettait dans un si petit sac ! Il est vrai qu’il avait écrit depuis long~
temps déja que le destin du Liban était de « vivre dangereuse-
ment » *,

Nous ne pouvons épuiser dans les limites de ce modeste essai
lés vicissitudes libanaises de I'idée méditerranéenne. S'agissant
d’elle, on ne peut cependant esquiver le nom de René Habachi,
grande figure du paysage intellectuel beyrouthin des années cin-
quante et soixante et conférencier de loin le plus prolixe du
Cénacle libanais®. Cet Egyptien de souche et de sensibilité, liba-
nisé alors de fraiche date, mais vite engagé a fond dans les pro-
blémes du pays, ne pouvait, de par sa double appartenance et sa
formation humaniste, ne pas sortir le débat sur la Méditerranée
des orniéres du clivage libanais. Nous ne ferons qu’effleurer ici
I'apport & ce débat d’une ceuvre considérable qui mériterait une
analyse a part. Adepte d’un personnalisme de facture frangaise,
Habachi veut I'adapter aux réalités de I'Orient arabe. Il veut aussi
préserver I'acquit d’'un marxisme ouvert - le marxisme étant a
I'"époque un partenaire obligé de tous les débats d'idées -, ¢’est-a-
dire la prégnance de la question socio-économique et la nécessité
d’en faire un pivot de toute réflexion se voulant philosophique sur
la condition de 'homme. Il est attentif d’autre part a la pensée
existentialiste - autre philosophie alors a la mode - axée, elle, sur
la liberté essentielle de l'individu par laquelle 'lhomme en tant
qu’existant se définirait. Il trouve dans le personnalisme a la fois
une synthése et un dépassement de ces deux doctrines puisqu'il
veut embrasser la totalité personnelle de I’homme, autrement dit
I'individu saisi dans son autoenomie de sujet et simultanément dans
le tissu de son existence objective telle qu’elle est assumée par lui.
Pareille approche aurait été dépourvue d’originalité - tellement ce
type de discours était coutumier a I’époque - si elle n'était étayée

85. Voir plus haut, n. 43.

86. Michel Chiha, « Le Liban Aujourd'hui-1942 », in Visage et Présence..., op. cit.,
p. 19.

87. Sassine, « Hawamish ...», loc. cit., p. 656.
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par un don exceptionnel pour I'analyse. Celle-ci la mettait, en effet,
a I’épreuve d’ceuvres puissantes et de problémes d’actualité dont
le philosophe entreprenait en maitre des lectures critiques. Un autre
souci évitait au discours de Habachi de sombrer dans le spiritua-
lisme banal : & savoir ['aspiration a placer sa réflexion a I'intersec-
tion de traditions dont il voulait fonder la convergence. Cette inter-
section n'était autre que la Méditerranée. L'idée-force du projet (déja
présente chez Taha Hussein)®, est de retrouver une inspiration
commune (3 tendance personnaliste) aux écoles majeures des deux
traditions de pensée chrétienne et islamique en les interrogeant a la
lumiére de leur référence commune & la philosophie grecque. Englo-
bant d’un cdté Fribourg aussi bien que Grenade, le bassin méditer-
ranéen se trouve élargi, de I'autre c6té, jusqu’au pays d’al-Farabi et
d’Avicenne pour culminer, en définitive, & Athénes.

Si ’on n’accepte qu’a contrecoeur d’escamoter, en le résumant
ainsi, un vaste projet philosophique, force est de reconnaitre qu’il
est encore beaucoup plus difficile de parler convenablement en si
peu d’espace, des poétes libanais de la Méditerran¢e. D’une part,
de Charles Corm & Fouad Abi Zeid et de Said Akl a Salah Stétie
(pour ne citer que ceux-1a), ils sont si différents les uns des autres.
Et si nombreux. D’autre part, un examen adéquat de leurs ceuvres
nous imposerait, sans doute, de déployer des techniques d’analyse
que nous ne sommes pas certain de maitriser. Nous nous abstien-
drons, par conséquent. Qu'il nous suffise de relever que la Médi-
terranée qui a suscité tant de poésie chez nous se manifeste bien
plus rarement dans le roman libanais. C’est qu’elle est - pensons-
nous — beaucoup plus active au niveau d’un imaginaire verbal,
révé (dans la mesure ol le réve est un langage) qu’a celui d'un
imaginaire du vécu. Cette remarque augure de notre conclusion.

Les Libanais ne sont que sous certains rapports - que I'on peut
tenter de cerner - un peuple de mer. Sous d’autres rapports, non
moins décisifs, (peut-étre méme plus fondamentaux), ils sont un
peuple de montagne. On peut mettre a I'actif de la mer la propen-
sion au commerce, dans tous les sens de ce mot : le commerce des

88. Taha Husayn, Mustagbal al-Thagdfa fi Misr, Le Caire, 1938, chap. 2-5. Sur
d’autres représentants de la tendance méditerranéenne en Egypte, voir Anis
Sayigh, al-Fikra al-'arabiyya fi Misr, Beyrouth, 1959, p. 213-214.
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marchandises, celui des mots et des idées, celui des hommes, etc.
On peut ajouter I’émigration quoique historiquement, elle fiit liée a
I’aridité des montagnes. L'impact de I'émigration sur les mentalités
et le modele de civilisation est resté moindre, d’ailleurs, que celui
des institutions d’enseignement étrangéres, installées sur place ou
fréquentées par les jeunesses libanaises dans leurs pays d’origine.
On parle également d’une tendance aux conciliabules et aux com-
promis qui serait dérivée de I’esprit commergant. Mais, d'une part,
il ne faut pas en exagérer la portée, et, de I’autre, elle pourrait étre
attribuée tout aussi bien a la complexité de la mosaique clanique
et communautaire qui fait de la négociation un impératif de survie.
Il faut souligner enfin la concentration progressive, depuis le siécle
dernier, dans les villes portuaires, et surtout a Beyrouth, d’une par-
tie grandissante - aujourd’hui largement majoritaire - de la popu-
lation : phénomene décisif entre tous et dont les effets sur I"évolu-
tion socio-politique du pays sont incalculables. On peut se
demander légitimement, toutefois, si cette évolution n'a pas été
induite, autant que par l'attraction de la Ville, par la persistance,
au sein des nouveaux centres urbains, de structures rurales viru-
lentes dont, d'ailleurs, les villes traditionnelles étaient loin d’étre
exemptes.

En bref, la mer, en tant que telle, imprégne peu notre société.
Elle imprégne moins encore notre vie de tous les jours. Nous ne
construisons pratiquement plus de bateaux depuis la haute Anti-
quité. Les « travailleurs de la mer » (pécheurs, marins, dockers,
etc.) n’ont qu’un poids minimal dans notre société. Le peu de pois-
sOn que nous consommons, nous I'importons en trés grande par-
tie, et, a la différence de ce qu'il est normalement pour un peuple
de mer, c’est pour nous une nourriture de luxe : nous en mangeons
surtout au restaurant ou les jours de féte. Il n’en va pas différem-
ment de la plage : elle échappe de plus en plus a la portée du plus
grand nombre et I'on y va le plus souvent - pollution oblige ! -
pour se baigner dans une piscine. Les moins nantis ont, jusqu’a
nouvel ordre, droit a la corniche ; des obstacles de plus en plus
nombreux se dressent d’ailleurs & vue d’ceil entre le fameux trot-
toir et la Grande Bleue. Se plagant au-dela de la simple constata-
tion anthropologique, un de nos meilleurs spécialistes de sociolo-
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gie urbaine va jusqu’a écrire que notre capitale s’est développée en
tournant le dos a la mer®.

La Montagne ne va pas beaucoup mieux. La verdure et |'air
salubre la désertant de plus en plus, il nous en reste surtout la
famille patriarcale et le communautarisme. Loin de moi toutefois
I'idée que ces deux structures seraient immuables. Elles ont tenu

bon jusque-1a mais elles ont beaucoup changg. Le facteur le plus

puissant de leur évolution fut précisément leur acclimatation for-
cée a la Ville et a I'Etat, c’est-a-dire aux deux puissances les plus
modernes et, pour ainsi dire, les plus « maritimes » de notre
société.

Doit-on s’étonner, au demeurant, de voir I'idéologie phéni-
cienne, au départ projet méta-communautaire, se muer trés vite en
un particularisme supplémentaire ? A de trop rares exceptions
prés®, elle est restée un apanage de chrétiens et de francophones.
Elle devait cette double caractéristique, sans doute, a ses débuts
francophiles. Elle a évolué vers d’autres horizons - nous I’avons vu -
lorsque la francophilie exclusive n’était plus payante mais elle est
restée chrétienne et francophone. C’est qu’entre-temps, elle s’était
réconciliée — moyennant le discours sur la complémentarité histo-
rique et fonctionnelle de la Mer et de la Montagne - avec le
communautarisme et que de toute maniére, le probléme n’était pas
fondamentalement pour l'autre partie (en gros, les musulmans)
un probléme de débat académique. Les idéologues musulmans

89. Jad Tabet, Al-I'mar wa al-maslaha al-*dmma, f{ al-turdth wa al-haddtha : Dha-
kirat al-Harb wa Madinat al-Mustagbal, Beyrouth, 1996, p. 135-136.

90. S’agissant d’exceptions, les deux poétes qu'on ne peut omettre de citer sont
Salah Stétié et Abbas Beydoun, « musulmans » tous les deux mais dont le pre-
mier est francophone et le second arabophone. Stétié est « méditerranéen » sur-
tout par acculturation et comme doffice. De par sa double appartenance
culturelle, il bénéficie, pour ainsi dire, d’une rente de situation linguistique que
justifie I'idéologie, plutdt que le climat effectif de I'ceuvre. Beydoun, lui, est I'au-
teur d’un grand poéme « marin » consacré a la ville de Tyr (Sar, Beyrouth 1985).
La mer, démesurée, y déploie une présence dangereuse, corrosive. Elle ossifie
et, 3 la fois, infecte la ville. Tour a tour desséchés par le sel et le soleil ou cor-
rompus par I'zau, les hommes qui font face a la mer comptent des pécheurs
mais non des navigateurs. Ce sont des paysans chassés de la Montagne... On
est bien loin de la Méditerranée si familiére et somme toute aimable de nos
« Phéniciens ».
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dérivaient dans le sens opposé : ils ignoraient la mer qui s’étendait
pourtant a leurs pieds (puisque, pour la plupart, ils étaient issus de
ces fameuses cités phéniciennes) et pour voir loin vers I’Est, ren-
daient la Montagne transparente. Surtout, la Méditerranée (le mot
et la chose) n’était pour eux qu'une route du complot ou, au
mieux, un poisson d’avril.

* Ainsi que nous l'avons signalé ailleurs?, la querelle des « Phé-
niciens » et des « Arabes » semble aujourd’hui s’apaiser. Elle perd
de son momentum a la faveur d'une certaine évolution de l'idée
arabe, elle-méme, qui, d’étre obligée de composer sur plus d’un
front avec d’autres péles d’identité, est devenue moins exclusive et
moins encline au combat. Cette querelle est également desservie
par I'évolution interne de la société libanaise désormais plus proche
d’un consensus autour du « principe » du Liban, quoique toujours
a la recherche d’une formule de gestion susceptible de bénéficier,
elle aussi, d’un assentiment assez général. Aussi la réapparition des
Phéniciens au centre de Beyrouth, grace aux fouilles rendues pos-
sibles par les destructions de la guerre, a-t-elle été saluée par I’en-
semble des Libanais sans distinction de communauté. Tout insa-
lubre que le climat d’aprés-guerre puisse étre jugé a d’autres titres,
les Phéniciens n'y sont plus considérés comme un contingent de
guerre civile. Ce qui - & moins que cette tendance ne soit contre-
carrée par un présent peu conforme aux attentes - ne peut que
favoriser progressivement une meilleure perception de la dimension
méditerranéenne du pays. Autant sur le plan intérieur que dans
I’aréne internationale, cette dimension, pour étre assumée, suppose
reconnu, sinon diiment appliqué, le principe d’une certaine équité.
En bref, les Idéologues de tous bords sont des gens pathétiques.
N’étaient les effets souvent dévastateurs de leurs discours, ils
n’inspireraient & un observateur tant soit peu distant que des sou-
rires attendris. Ils donnent pour vérité définitive ce qui n’est qu’un
discours adapté 3 tels besoins du moment. Ils doivent s’en rendre
compte d'ailleurs, fut-ce a posteriori, puisqu’ils procédent sans nul-
lement se départir de leur morgue et comme a contrecceur, & des
adaptations partielles aux changements de conjoncture.

91. Ahmad Beydoun, « Mu’arrikh... », in Les Années Cénacle, op. cit., p. 622.
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~ En guise de résumé, nous maintenons que, pendant méme qu'il
déversait sur la cdte le gros de sa population, le Liban moderne
s’est vaillamment défendu jusque-1a contre I'assomption compléte
de son identité maritime. C’est néanmoins sans conteste un pays
méditerranéen. Il I’est dans la mesure ot la Méditerranée n’est pas
seulement la Mer. Et puis ¢’est un petit pays. La Montagne y est
trop proche de la Mer pour ne pas succomber a la magie de I'ho-
rizon bleu. Quel jeune Libanais séjournant & I'étranger n'a pas
raconté un jour pour impressionner une copine qu’au Liban un
skieur de montagne se retrouve en fin de pente en train de faire du
ski nautique ?
« La chambre a la parure de la mer », écrit Georges Schéhadé *,
apparemment sans arriére-pensée,

Hiver 1999

92. George Schéhadé, (Euvre compléte, la Poésie, Beyrouth 1998. p. 7.





